Иерусалимская смесь
Язык национального общения
Когда мы перебрались в Иерусалим, мой отец заявил:
— Я в Израиле без иврита не пропаду. Буду искать на улице людей постарше и обращаться к ним на идиш…
Через несколько дней рассказывает. Зашёл в магазин. На кассе человек примерно его возраста, солидный, в кипе. Папа обращается на идиш. Человек не понимает, отвечает на иврите.
— Он восточный, не видишь, что ли? Они на нашем не понимают, — говорит на идиш старушка, стоящая за папой в очереди. — Ничего, я ему сейчас переведу…
Говорит с продавцом на иврите, тот кивает, отворачивается к прилавку и ищет то, что нужно отцу.
— Недавно в стране? Откуда приехал? — спрашивает у отца старушка.
— Из Одессы, — отвечает отец.
— Ты из Украины? — обрадовалась старушка, переходя на русский. — А я тридцать лет в Израиле. Из Риги приехала.
Продавец оборачивается, протягивает товар отцу. Говорит:
— Я, кстати, из Ташкента приехал…
Ошибка
Месяц в Израиле. Приходим познакомиться с дальними родственниками. Родство примерно такое: троюродного брата племянницы отчим по второй жене со стороны приёмного зятя из Кишинёва.
Собралось человек двадцать. Хозяин дома, поморщившись, говорит мне два слова, после чего сбегает в другой конец стола. И весь вечер нервно косится в мою сторону. Когда уходим, говорю жене: «Ты как хочешь, я к ним больше ни ногой». Проходит месяц — опять зовут в гости. Мы отнекиваемся, но родственники уговаривают: «Ну что вы! Хозяин дома очень вас приглашает, передаёт, что будет рад вас видеть». Даже любопытно стало. Ладно, придём.
Хозяин дома ждёт у дверей. Радостно разводит руками, обнимает, проводит к столу, садится рядом и тараторит:
— Ты извини, пожалуйста, я тебя за другого принял. Есть тут один родственничек — бандит и алкоголик. Я думал, что это его позвали… Ладно, не обижайся на старика… Лучше расскажи, как там поживает мой старинный друг Яков Эмильевич? Процветает его бизнес?
Я говорю:
— Яков Эмильевич, к сожалению, мне неизвестен..
И чтобы как-то заполнить затянувшуюся паузу — предлагаю:
— Возвращаемся к варианту с бандитом и алкоголиком?
Реферат
Попросили меня реферат написать. «Гамлет» Шекспира. За двести шекелей. Кто ж, в гордыне своей, не мечтает о Гамлете написать. За двести шекелей. Я и взялся. Через несколько дней встречаемся мы с девушкой в Старом городе Иерусалима. Говорю: «Перечитай. Вдруг что не так…» Отсела на ступеньки, а я по арабским лавкам стал ходить, прицениваться, на что двести шекелей можно с умом потратить. Вдруг она ко мне летит с перекошенным от злобы лицом.
— Ты чего написал? Ты нормальный? Мне это сдавать, между прочим!
— Так… — говорю, — обидеть ремесленника может каждый! Ты, пожалуйста, конкретней, с цитатами.
— Ах, с цитатами?! — у неё румянец даже выступил. — Я реферат тебе заказывала. Ре-фе-рат! А не литературное произведение. Это что вообще? — она перелистнула несколько страниц и зачитала: «А Гамлет меж тем в анатомичке сидит, Йорика на части разбирает: “Не нахожу я души в нём, — в тоске говорит он самому себе, — стало быть, верно говорил русский физиолог Павлов, что жизнь прикладной характер имеет…”»
— Там дальше хорошо, — вдруг включаюсь я. — Когда Гамлет по карманам Йорика пробил и ничего, кроме медных денег, не нашёл. И решил: «Бедный Йорик…»
У неё даже шея раскраснелась…
— Нет. Я не спорю, концовка у тебя просто ударная: «Плюнул Гамлет, не стал с ними больше разговаривать. Снарядил багаж и уехал в Череповец. К жене своей и сыну малолетнему…»
Я пожимаю плечами: «Что, с запятыми что-то не так?»
Посмотрела она на меня и совсем уж потерянным голосом: «Ты сумасшедший, да?» Подумав, достаёт двести шекелей и мне протягивает. Говорит: «Ладно, ты же работал! Вот, возьми. А я… я сама напишу».
Стыдно мне стало. И грустно как-то. Говорю:
— Ладно. Давай так. Эту бесценную рукопись я тебе дарю…
Полез в сумку. Достал стопку, страниц на десять, в файлике.
— Держи. Вот он — нормальный реферат. Как раз на двести шекелей…
Потерял
Зашли со знакомой в иерусалимский религиозный район. Она пропадает в магазине, я стою на улице, курю. Подходит какой-то религиозный человек, лицо доброе, но сразу видно, нездоровый человек. Смотрит на меня, потом начинает осматривать асфальт вокруг, как будто что-то ищет. Я его спрашиваю: «Что случилось? Потерял что-то?» Он кивает, мычит. Идёт в сторону магазина, начинает перебирать сложенные у входа пустые коробки, смотрит на меня, тычет мне в лоб пальцем, мычит. Жалко человека, говорю: «Попробуй объяснить, что ты потерял, может быть, я могу помочь…» Тут моя знакомая выходит. Объясняю ситуацию, говорю, «бедолага, потерял что-то, а что — объяснить не может». А человек не унимается, тычет мне в лоб пальцем, прикладывает ладони к щекам, головой качает и опять начинает пустые ящики перебирать. Знакомая за ним наблюдает и вдруг говорит:
— Да ничего он не потерял. Он же объясняет: подошёл к тебе, увидел, что у тебя кипы на голове нет, решил, что слетела, вот её-то он и ищет…
Семейные воспоминания
Дети нашли в своём плотном учебном графике несколько часов, чтобы посмотреть с нами старые семейные фотографии. Требовали комментариев: что здесь, когда это было? Наконец дошли до фотографий, связанных с рождением старшей, я запел соловьём, стал рассказывать, припоминая тысячи забавных подробностей. Дети смеялись, катались по кровати, не могли успокоиться.
— Слушай, — шёпотом сказала мне жена, смеявшаяся вместе с детьми, — а разве это так было?
— Тссс! — заговорщически прошептал ей в ответ, — теперь уже так.
Забастовка
На днях работники автобусного кооператива «Эгед» объявили однодневную предупредительную забастовку. Назначили её на вчера. Накануне созваниваюсь с приятелем, чтобы сообщить. Он говорит:
— Паршиво… Придётся такси брать. Туда и обратно…
Попрощались. Через десять минут перезванивает:
— Слушай, как ты думаешь? А если на велосипеде? У меня до сих пор «Старт-шоссе» на антресолях валяется. Конечно, горки, да и мне уже не двадцать. Но жалко денег на такси.
— Всего один день. Можно раскошелиться, — вроде как уговариваю.
— Ладно, — мрачно так, — ты прав…
Ещё через час звонит:
— Нет, поеду на велосипеде. Если вдуматься — сколько преимуществ. И деньги на такси сэкономлю, и спортом займусь, и лишний вес сброшу… И вообще, представь: утро, свежий воздух… Нет. Мне положительно нравится…
Он ещё раз перезвонил. Оказывается, достал с антресолей велосипед, сидит, приводит его в порядок. Сын помогает. «Давно так хорошо с ним не разговаривал…» — признаётся.
А вчера в семь утра звоню ему, чтобы предупредить:
— В новостях пишут, что забастовку отменили…
— В смысле? — не понимает он.
— Автобусы выйдут на маршрут. Так что откладывай свой велосипед, бери постоянный — и вперёд в переполненный автобус.
Пауза. И вдруг решительно так:
— Слушай. Ты мне не звонил. Я тебя не слышал. У «Эгеда» забастовка. Некогда мне — надо ещё камеры на колёсах накачать…