— Он же был не очень старым, правда? — спросил Дэнни, касаясь надписи кончиками пальцев.
— Да. Твоего возраста. Но в те времена дети умирали от болезней, от которых сейчас уже не умирают. От таких, как свинка, скарлатина или коклюш. У них не было лекарств, чтобы вылечиться.
— Бедный Джеральд Уильямс, — произнес Дэнни с искренней жалостью в голосе.
Я положил руку ему на плечо, и мы двинулись к следующему надгробию. Мраморная плита в форме раскрытой Библии. Сусанна Гослинг. Покойся в мире. Умерла 11 ноября 1886 года в возрасте пяти лет.
— Еще один ребенок, — сказал Дэнни.
— Наверное, у них была эпидемия, — предположил я. — Знаешь, это когда заболевает целый город или деревня.
Мы ходили от могилы к могиле. Ангел с оливковой ветвью в руке. Высокий кельтский крест. Простой прямоугольный камень. И снова одни дети. Генри Пирс, 12 лет. Джокаста Уоррен, 6 лет. Джордж Герберт, 9 лет.
В общей сложности мы обнаружили на заросшем сорняками кладбище шестьдесят семь могил, и все — детские. Здесь не было ни одного ребенка младше четырех лет и старше тринадцати. И все они умерли в течение двух недель в ноябре 1886 года.
Я остановился возле полуобвалившейся стены часовни, под пустым готическим окном, и огляделся.
— Похоже, здесь произошло что-то странное, потому что все эти дети умерли примерно в одно время.
— Наверное, как ты и сказал, — кивнул Дэнни с серьезным видом. — Эпидемия.
— Но здесь вообще нет взрослых. Ни одного. Если бы все дети умерли от какой-то болезни, как минимум один взрослый тоже подхватил бы ее.
— А может, был пожар, — предположил Дэнни. — На дне рождения у Лоуренса однажды тоже случился пожар. Его мама принесла торт со свечками и случайно подожгла шторы. Там были одни дети.
— Возможно, ты прав. Но, если б это был пожар или какое-то другое несчастье, об этом упоминалось бы на надгробиях.
— Если бы меня задавил автобус, я не хотел бы, чтобы ты написал про это на моем надгробии. Здесь лежит Дэнни, которого задавил автобус.
— Это другое.
— Нет, не другое.
— Ладно, сдаюсь. Давай посмотрим часовню изнутри.
— Думаю, это была церковь.
— Да, вроде того. Часовня — это маленькая церковь.
Выбеленные непогодой двери часовни оторвались от ржавых петель, и их заклинило. Однако я, нажав плечом на правую створку, сумел сдвинуть ее на шесть или семь дюймов, и мы с Дэнни протиснулись внутрь.
— Не порви футболку о гвоздь.
Крыши не было. То, что осталось от нее, лежало грудой у наших ног. Сотни разбитых плиток, сквозь которые проросла трава, мать-и-мачеха и чертополох. На стенах еще сохранилась побелка, хотя от сырости они покрылись черными потеками, а большую часть западной стены заполонил дрожащий на ветру плющ. Хрустя черепицей, мы подошли к высокому алтарю из песчаника и огляделись. Казалось, святости в этих стенах почти уже не осталось. Просто заброшенное место, где вместо прихожан ютились птицы, а вместо церковных песнопений слышались стоны кедра.
— Какая страшная часовня, — сказал Дэнни.
— О, не бойся. Это потому, что она заброшенная.
Мы медленно стали пробираться к выходу. Вдруг Дэнни сказал:
— Посмотри сюда. Ноги.
— Ноги? О чем ты?
— Вот, смотри, — он подошел к западной стене и указал в самый низ, где кончался плющ. И действительно, из-под него проступала пара нарисованных босых ног.
— Это фреска, — пояснил я. — Возможно, одна из остановок на крестном пути.
— Что это такое? — спросил Дэнни.
— Я покажу тебе.
Схватившись за плющ обеими руками, я стал понемногу отрывать его от кладки. Раздался звук рвущегося белья, но он продолжал упорно цепляться за стену. Постепенно я расчистил рисунок — сперва завернутые в белое одеяние ноги, затем руку, пояс и еще одну руку.
— Ну вот, похоже, это Иисус, — сказал я Дэнни.
Затем сделал последний рывок, и огромная куча плюща с шелестом упала вниз, явив относящийся, по всей видимости, к прерафаэлитическому периоду портрет женщины с густыми рыжими волосами, красной головной повязкой и необычным, очень эмоциональным лицом. Хотя краски, по большей части, поблекли от времени, иссушенные плющом, женщина все еще выглядела восхитительно. Изображение было настолько реалистичным, что казалось, она вот-вот заговорит с нами.
Однако беспокоил меня не столько реализм портрета, сколько то, что обвилось у женщины вокруг шеи. Краска в этом месте так потрескалась и выцвела, что сперва я принял это за какой-то темный меховой шарф. Но, когда присмотрелся внимательнее, я понял, что это огромная крыса либо животное, очень похожее на нее. У него была отвратительная бледная морда с раскосыми глазами, но с таким выражением, которое скорее увидишь у человека, чем у животного. Глумливым, расчетливым и хитрым.
— Это не Иисус, — решительно заявил Дэнни.
— Да, верно.
— А кто тогда?
— Не знаю. Понятия не имею.
— Что за страшная штука у нее на плечах?
— Крыса, по-моему.
— Ужас какой.
— Ты прав. Давай закроем обратно.
Я попытался натянуть плющ на рисунок, но он не держался на стене, отказываясь возвращаться на место. В конце концов пришлось оставить фреску открытой. Почему-то и эта странная женщина, и крыса с коварным выражением морды показались мне очень неприятными, даже отталкивающими. Особенно тревожил меня некий намек на непонятный симбиоз между ними. Будто женщина нуждалась в крысе так же сильно, как и та в ней.
— Может, пойдем? — спросил Дэнни, и я кивнул, хотя оторвать взгляд от женщины было нелегко.
Дэнни забежал вперед и взобрался на груду битой черепицы и камней, чтобы посмотреть в пустое готическое окно.
— Отсюда пляж видно, — сказал он. — Смотри, а еще задние ворота.
Я встал рядом с ним, положив локти на каменный подоконник. Вид отсюда был восхитительный — высокие деревья, сад, дорожка, спускавшаяся к морю. Издали сад выглядел на удивление ухоженным. Даже земляничные грядки казались аккуратно прополотыми, а сквозь сетку проглядывали красные ягоды. Вода в пруду поблескивала в лучах утреннего солнца, отражая плывущие по небу облака.
— Там рыбацкая лодка, — сказал Дэнни.
Сквозь деревья я мог различить лишь треугольный парус цвета ржавчины, поднятый на посудине, которая медленно подплывала к берегу.
— Когда-нибудь поплаваем на лодке, — пообещал я. — Только ты должен научиться плавать.
— Можно надеть надувные нарукавники, — предложил Дэнни.
Я перевел взгляд на Фортифут-хаус. Декоративная штукатурка, казалось, сияла в солнечном свете еще ярче. Даже окна светились. Странно, но мне показалось, будто на каждом окне есть занавески, хотя я вешал их только в своей спальне и у Дэнни.
Я нахмурился и прищурился. Что-то очень неправильное было во всем этом. Отсюда Фортифут-хаус уже не выглядел обветшалой развалюхой, покрытой пятнами сырости, которую меня попросили отремонтировать. Отсюда сад не напоминал густые джунгли, которые я должен был вычистить и прополоть. Отсюда дом смотрелся как новенький, а сад казался ухоженным.
Здание выглядело в точности как на старой фотографии, висевшей в коридоре на первом этаже… Фортифут-хаус 1888 года.
Почувствовав за спиной неприятный холодок, я снова взглянул на домики возле пляжа. Они не сильно изменились, разве что с крыш исчезли телевизионные антенны. Теперь я видел их четче, потому что нас не разделяли деревья и живые изгороди.
Я перевел взгляд на кладбище. Трава была аккуратно скошена, на круглых клумбах цвела герань. А надгробий не было. Ни одного.
— Дэнни… — сказал я, положив руку ему на плечо. — Думаю, пора уходить.
— Я просто хочу увидеть, как рыбацкая лодка кидает якорь.
— Ты можешь сбегать на пляж и посмотреть оттуда.
Но не успел я спуститься с груды щебня, как заметил, что кто-то вышел из кухни Фортифут-хауса и спокойно, уверенно зашагал по залитой солнцем террасе. Это был мужчина в черном фраке и высоком черном цилиндре. Он держался за лацканы и оглядывался по сторонам, словно проводил осмотр.
Дойдя до середины лужайки, он остановился и сложил руки за спиной, очевидно наслаждаясь морским бризом.
Пока он стоял там, я уловил еще какое-то движение. В одном из верхних окон дома я заметил чье-то мелькнувшее бледное лицо. Я присмотрелся, и на мгновение мне показалось, что это морда той самой крысы с фрески, которая свернулась вокруг шеи у женщины.
Затем она исчезла. И окна снова зияли темнотой.
— Эй! — крикнул я мужчине на лужайке.
Если он реальный человек, а не галлюцинация, то должен меня услышать.
— Эй, вы! — крикнул я. — Да, вы, на лужайке!
— Кто это? — спросил Дэнни.
— Ты тоже его видишь?
— Конечно. На нем смешная шляпа.
— Вы! — снова крикнул я и помахал.
Мужчина обернулся и посмотрел на часовню с мрачным, недовольным видом. На секунду замешкался, словно раздумывая, подойти ли ему к нам, но потом развернулся и быстро зашагал по направлению к дому.
— Эй! — крикнул я. — Эй! Постойте!
Но мужчина не обращал на меня никакого внимания, шагая к дому своими длинными, похожими на ножницы ногами.
Распахнулась дверь и — ой! В дом влетает красноногий злой портной! [Строчка из детского стишка немецкого психиатра Генриха Хофмана из цикла «Штруввельпетер».]
— Идем, Дэнни! — воскликнул я. — Мы должны догнать его.