Йен Макдональд

Странник между мирами

Как всегда, посвящается Инид

1

Машина была черная. Корпус черный, бампер черный, колеса черные и стекла тоже черные. Дождь оседал на блестящей поверхности черными маслянистыми каплями. Черный автомобиль в ночной тьме. Эверетт Сингх застегнул молнию до самого подбородка и натянул капюшон, наблюдая, как черная машина ползет вверх по склону вплотную за его отцом, вовсю налегающим на педали. Вечер был самый неподходящий для велосипедных прогулок. Деревья раскачивались, махая ветвями на ветру. Ветер — враг велосипедиста. Новогодние украшения на фасаде Института современного искусства дергались и громыхали. Эверетт давно заметил: каждый год, как только городской совет Стоук-Ньюингтона развесит на улицах фонарики к зимним праздникам, обязательно поднимется буря и все их посрывает. Он отправил городскому руководству письмо по электронной почте с советом вешать фонарики на неделю позже. Они даже не ответили! Буря и в этом году налетела, как обычно, — вдоль Хай-стрит валялись сорванные ветром украшения. [Примечание автора: в конце книги имеется словарь наречия палари.] Эверетт Сингх всегда обращал внимание на такие вещи: совпадения, взаимосвязи и закономерности.

Потому и автомобиль заметил. Вместо того, чтобы раздраженно обогнать медлительного велосипедиста, черная машина сбросила скорость и упорно следовала за ним. Лондонские машины так себя не ведут, особенно в холодный дождливый вечер понедельника, поднимаясь вверх по Мэллу за десять дней до Рождества. Папа, конечно, ни сном ни духом. Когда Теджендра садился на велосипед, он уже ничего вокруг не видел. Он увлекся велосипедной ездой вскоре после развода. Говорил, что это прекрасный способ передвижения, быстрый, экологичный и помогает держаться в хорошей спортивной форме. Эверетт рассказал об этом на сайте Divorcedads.com. Форум был создан с самыми благими намерениями — чтобы «дети могли обсудить в Интернете тяжелые переживания, связанные с разводом родителей». А дети превратили отведенное им сетевое пространство в клуб для разговоров о дурацком поведении отцов. Постоянные посетители форума единодушно объявили, что для разведенного папы вполне типично купить роскошный двухподвесочный маунтинбайк за четыре тысячи фунтов и ездить на нем по таким дорогам, где днем с огнем не найдешь пригорка выше, чем «лежачий полицейский». Участник с ником Удавка полюбопытствовал, почему было не купить «Порше», как все. «Потому что мой папа — не такой, как все», — ответил Эверетт.

Другие отцы дают сыновьям имена знаменитых футболистов, или родственников, или тех, кто выступает по телевидению, а Теджендра назвал сына в честь ученого-физика. Другие после футбольного матча ведут сыновей в пиццерию, а Теджендра устраивал в своей новой квартирке «вечера кулинарных изысков». После каждого матча любимой команды «Тоттенхэм Хотспур» на своем поле они с Эвереттом устраивали пир по рецептам разных стран. Теджендра любил тайскую кухню, Эверетту хорошо удавалась мексиканская. Другие отцы водили сыновей на лазерный пейнтбол, занимались с ними картингом или серфингом, а Теджендра брал с собой Эверетта в Институт современного искусства, на лекции о нанотехнологиях, фрикономике и о том, что будет, когда иссякнут природные запасы нефти. Эверетту нравилось. По крайней мере, не скучно.

И вот сейчас Теджендра жал на педали, нагнув голову от ветра и дождя, сверкая флуоресцентной лайкрой, светодиодным проблесковым маячком и отражателями, а за ним на малой скорости следовал здоровенный черный автомобиль немецкого производства. Отцы-индусы не должны носить лайкру, подумал Эверетт и замахал рукой. Продернутые в манжеты гибкие светящиеся шнуры выписывали в воздухе замысловатые сияющие кривые. Теджендра заметил, помахал в ответ, велосипед немедленно завихлял, Теджендра был совершенно бездарным велосипедистом. Встречный ветер чуть не погнал его назад, в сторону Конститьюшн-хилл. Почему эта машина никак его не обгонит? Ползет не быстрее десяти километров в час. Ага, ускорилась! Взревев мотором, обошла велосипедиста и остановилась, преградив ему путь. Теджендра вывернул руль и затормозил, чуть не сверзившись при этом на землю.

— Папа! — закричал Эверетт.

Из машины вышли трое в длинных темных пальто. Теджендра попытался заорать на них. Неизвестные действовали быстро и уверенно. Один завернул Теджендре руку за спину, второй толкнул его в машину, на заднее сиденье. Третий поднял и швырнул в багажник упавший велосипед. Хлопнули дверцы. Черный автомобиль тронулся с места. Очень уверенно и очень быстро. Эверетт так и стоял, ошарашенный, забыв опустить руку, не зная, верить ли своим глазам. Черный автомобиль, набирая скорость, ехал прямо на него. Эверетт отскочил под колонны, украшающие фасад Института современного искусства, и вытащил из кармана телефон. Автомобиль промчался мимо. Желтым светящимся пятном в заднем окне мелькнул Теджендра. Эверетт шагнул к обочине и сделал снимок, второй, третий, четвертый. Он снимал, пока черная машина не затерялась в потоке транспорта, огибающего памятник королеве Виктории.

Нужно что-то делать… А Эверетт не мог сдвинуться с места. Наверное, так и проявляется шок. Посттравматический синдром. Столько всякого-разного можно было бы сделать. Эверетт представил себе, как бежит во весь дух за уносящимся вдаль черным автомобилем, под дождем, в час пик, по оживленному Мэллу. Никогда в жизни не догнать. Машина уже слишком далеко, а город велик. Никаких сил не хватит. Можно остановить такси и сказать водителю, чтобы следовал за той машиной. Теджендра как-то говорил, что каждый таксист мечтает поучаствовать в погоне. Ну допустим, он сумеет выследить черный автомобиль в потоке лондонского транспорта, и что дальше? Что он сделает один против троих здоровенных мужчин, которые подняли его отца, как котенка? Супергерои бывают только в комиксах. Можно броситься к прохожим, что спешат на лекцию по нанотехнологиям, укрывшись зонтами и подняв воротники: «Вы видели, что произошло? Видели?» Можно спросить дежурных в форменных рубашках у входа в музей. Только ничего они не видели. Они заняты своей работой: посетителей встречают.

Столько неправильных действий, как найти одно-единственное верное? В конце концов, Эверетт все-таки придумал, что делать. Он нажал три кнопки на мобильном телефоне.

— Алло, полиция? Меня зовут Эверетт Сингх. Я сейчас на Мэлле, около Института современного искусства. Моего папу похитили.

2

В полицейском участке воняло. Там недавно сделали ремонт, и запах промышленной особо стойкой краски пропитал буквально все, от входной двери до комнаты для допросов. От крепкого аромата потом неделю не избавишься. У Эверетта уже слегка кружилась голова. Впрочем, это могло быть и от мигающих ламп дневного света, слишком жарких батарей, от пересушенного кондиционером воздуха, от стула с выпуклой окантовкой, которая врезалась под коленями, нарушая кровообращение, так что ноги уже покалывали тысячи невидимых иголочек. От любой из десятка причин, о которых в полиции не задумываются и которые выводят из равновесия обычных людей.

— Простите, можно воды?

— Конечно, Эверетт.

Полицейских было двое — мужчина и женщина. Говорила в основном женщина, инспектор по делам несовершеннолетних. Она старалась держаться дружелюбно, чтобы не напугать подростка. На вид ей было лет около тридцати; пухленькая крашеная блондинка с искусственно выпрямленными волосами, отчего лицо казалось чересчур большим. «Она похожа на переодетого комика, играющего роль женщины-полицейского», — подумал Эверетт. Названное ею имя он сразу забыл. Эверетт вообще плохо запоминал имена. Ли, Леанна, Леона? Представилась бы лучше по фамилии.

Мужчина, который вел протокол, был полной противоположностью Ли-Леанне-Леоне. Впалые щеки и усы, как у полицейских в фильмах семидесятых годов — Теджендра часто их смотрел по телеканалу «Дэйв-ТВ». У полицейского было усталое лицо, словно его уже ничто не в силах удивить, но нужно быть на всякий случай готовым — вдруг мир еще подбросит ему сюрприз. Звался он сержант Миллиган. Эверетту это понравилось. Хотя на его просьбу откликнулась Ли-Леанна-Леона, воду из кулера в дальнем углу комнаты принес Усатый Миллиган.

— Итак, Эверетт, вы с папой собирались в Институт современного искусства?

Она произнесла это так, словно более противоестественного места и не придумаешь, куда отец мог бы повести своего сына. Издевательство над ребенком, да и только.

— Это все папины идеи, — сказала мама.

Сразу после полиции Эверетт позвонил домой. Разговор получился тяжелый. Сначала мама ему не поверила. Чтобы человека похитили прямо посреди улицы, в понедельник вечером, в самый час пик, за десять дней до Рождества? Так не бывает. Эверетт все придумал, ребенку не хватает родительского внимания.

— Мам, я видел, как его увезли!

Он нарочно это говорит, ей назло. Эверетт, я все понимаю, ты винишь меня за то, что папа ушел. Он не вернется, нужно это принять и жить дальше. Вести хозяйство, заботиться о семье. Я знаю, тебе нелегко. Думаешь, я не переживаю?

— Мама, послушай, не в переживаниях дело. Я сам видел, как его схватили посреди Мэлла и затолкали в большую черную машину, «Ауди». Вместе с велосипедом.

Совсем плохо стало, когда он сказал, что находится в полицейском участке района Белгравия. Мамин голос зазвучал сдавленно и отрывисто — как всегда, когда ей хотелось, чтобы сын ощутил угрызения совести. Стыдно-то как! Неужели он совсем себя не уважает? Ничем не лучше мальчишек Вирди — они не вылезают из полицейского участка. Одному Богу известно, где среди ночи искать адвоката. Может быть, Милоша… К нему всегда можно обратиться за помощью.

— Мама! Мам, послушай. Не нужно адвоката. Я просто хочу подать заявление, вот и все. Только без тебя ничего нельзя сделать.

Мама полтора часа добиралась от Стоуки, а потом еще час ушел на ворчание по поводу парковки, и платы за въезд в центр города, и что пришлось завезти Викторию-Роуз к миссис Сингх. Эта старая ворона, бабка Аджит, вечно забивает малышке голову всякими глупостями. А в полиции краской воняет!

Когда мама приехала, Эверетт сидел на банкетке, просматривал Фейсбук на смартфоне и жевал купленный в автомате батончик «Твикс». Дежурный полицейский принес ему стаканчик кофе. Как Эверетт и ожидал, кофе был дрянной. Лора Сингх присела рядом и начала быстро-быстро шептать на ухо — не ровен час, дежурный услышит. Она уверяла Эверетта, что совсем его не винит. Это все отец виноват. Вполне в его духе — втравил сына в неприятности, а самого и след простыл.

— Мама…

— Миссис Сингх?

— Брейден.

Когда она начала себя называть девичьей фамилией?.. Инспектор по делам несовершеннолетних Ли-Леанна-Леона, представившись, повела их по каким-то коридорам со свежевыкрашенными, словно вспотевшими стенами, в провонявшую краской комнату для допросов.

— Мы с папой ходим на лекции в Институт современного искусства, — начал Эверетт, уперевшись ладонями в стол и глядя в глаза Ли-Леанне-Леоне. — Экспериментальная экономика, технологическая сингулярность, нанотехнологии — передний край науки и техники. У них и нобелевские лауреаты выступают.

Глаза Ли-Леанны-Леоны остекленели, зато Усатый Миллиган, как заметил Эверетт, записал у себя в блокноте слово «нанотехнологии» без орфографических ошибок.

— Эверетт, это замечательно, что у тебя есть возможность по-прежнему общаться с отцом. Мальчику необходимо мужское влияние. Итак, твой отец должен был встретить тебя возле Института после работы.

— Папа собирался приехать на велосипеде из Имперского колледжа.

— Он — ученый, — вмешалась мама.

Она каждый раз встревала, успевая с ответом раньше Эверетта, словно боялась, вдруг он ляпнет что-нибудь не то, и тогда полиция мигом вызовет социальных работников, и Эверетта с младшей сестренкой Викторией-Роуз заберут в детский дом.

— Физик-теоретик, — сказал Эверетт.

Усатый Миллиган изогнул одну бровь. Эверетт всю жизнь мечтал так научиться.

— Какой раздел физики? — спросил Миллиган.

У Ли-Леанны-Леоны гневно раздулись ноздри. Вести беседу с подростком полагалось ей.

— Квантовая теория. Теория множественности миров, созданная Хью Эвереттом. Меня в честь него назвали: Эверетт Сингх. Ну, знаете, мультиверсум, параллельные вселенные и так далее.

Усатый Миллиган записал в блокноте рядом со словом «физик» — «не ядерщик».

— Что значит «не ядерщик»? — спросил Эверетт.

Усатый Миллиган заметно смутился.

— Ну, ты же знаешь, какая сейчас обстановка в мире. Если бы твой папа был физиком-ядерщиком, могли быть проблемы.

— То есть, если бы он мог построить атомную бомбу?

— Приходится учитывать любую возможную угрозу.

— А если он не строит атомные бомбы, а просто занимается квантовой физикой и ни для кого не представляет угрозы, то он уже пустое место?

— Эверетт! — зашипела Лора.

Но Эверетт разозлился. Ему надоело, что его не принимают всерьез. Хоть в полицейском участке, хоть в школьном компьютерном классе, всегда одно и то же — давайте поржем над ботаном! А он ничего такого не хотел, просто собирался пойти с папой на лекцию. Конечно, бессмысленно ждать от мира справедливости, но можно ведь изредка дать человеку вздохнуть!

— А вы знаете, в чем состоит теория множественности миров? — спросил Эверетт, подавшись вперед. Те, кто сидел за этим столом до него, изрисовали облупившуюся пластиковую поверхность звездочками, завитушками, кубиками и названиями футбольных команд. — Каждое, даже самое мельчайшее событие создает развилку. Есть одна вселенная, где это событие произошло, и есть другая, где его не случилось. Каждую секунду, каждую тысячную долю секунды от нашей вселенной отщепляются новые миры. Для каждого события в истории существует своя вселенная — совсем рядом, вплотную к нашей. — Эверетт провел пальцем черту в воздухе. — Миллиарды вселенных. Самых разных. Это не чьи-то выдумки, а настоящая научная теория. Основательная, вполне вещественная, как и вся физика. Вы считаете, это все ерунда, мелочи? А по-моему, ничего важнее и быть не может.

— Эверетт, все это очень интересно…

У Ли-Леанны-Леоны была кружка с изображением жирного кота, валяющегося кверху пузом и махающего лапками. Кот говорил: «Чаю хотю!»

— Эверетт, не отвлекай людей от работы, — сказала Лора. — Всякие заумные теории им ни к чему.

— Была же какая-то причина, почему его похитили, — сказал Эверетт.

— Это мы и пытаемся выяснить, — сказала Ли-Леанна-Леона. — Кто-нибудь видел ту машину и троих мужчин?

Эверетт сник. Инспектор по делам несовершеннолетних отыскала клапан, через который вся его злость мгновенно испарилась.

— Нет, — прошептал Эверетт Сингх.

— Что, не слышу?

— Я сказал: нет.

Надо было поговорить с сотрудниками Института, с людьми, пришедшими на лекцию, с собачниками и любителями бега трусцой под дождем: «Видели? Вы это видели?» Вот только подобные умные мысли не приходят в голову, когда твоего папу вдруг стаскивают с велосипеда и швыряют на заднее сиденье большой черной «Ауди».

— У меня в мобильнике есть фотографии! — встрепенулся Эверетт. — Могу показать!

Несколько движений пальца — и вот они на экране. Щелк, щелк: снимки сменяют друг друга. Безумные ракурсы, размытые огни фар. Если не знать заранее, нипочем не догадаешься, что здесь заснято похищение. Полицейских фотографии оставили равнодушными. Эверетт задержался на одном четком снимке, где видна была внутренность машины, попавшей в свет фар встречного автомобиля.

— Видите вот это желтое в середине заднего окошка? Это мой папа!

Эверетт прокрутил изображение, чтобы в центре оказался номерной знак, и увеличил картинку. Крошечная камера мобильника давала отвратное разрешение, но при максимальном зуме удалось кое-как разобрать цифры и буквы.

— Номер можно проверить!

— Можно прогнать снимок через программу улучшения изображений, — заметил сержант Миллиган.

— Оставь у нас мобильник, — сказала Ли-Леанна-Леона. — Всего на пару дней.

— Не хочу, — сказал Эверетт.

— Пусть забирают, — сказала Лора. — Отдай им телефон, и тогда нас отпустят. Бог знает, что там бабуля Аджит наговорила Виктории-Роуз.

Ли-Леанне-Леоне она сказала по-взрослому:

— Мальчишка столько времени проводит на сайтах, посвященных теории заговоров, просто кошмар! Хоть бы их запретили.

— Я вам дам карту памяти. — Эверетт подцепил ногтем крохотный квадратик, выковыривая его из гнезда. — Здесь все фотографии.

Он положил карту памяти на стол. Никто не шелохнулся.

— Вы мне не верите?

— Давайте, я ее приберу. — Усатый Миллиган сунул карту памяти в пластиковый зип-пакет и застегнул молнию.

— Мы попросили бы вас принять кое-какие меры предосторожности, — сказала Ли-Леанна-Леона. — Просто на всякий случай. Если вы действительно хотите нам помочь, не рассказывайте никому об этой истории, пожалуйста! Не пишите о ней в Твиттере или в Фейсбуке. Если кто-нибудь к вам обратится или объявится сам мистер Сингх…

— Доктор Сингх, — поправил Эверетт.

— Как скажешь. Будь то сам доктор Сингх или кто-нибудь еще, немедленно обращайтесь к нам. Что бы они ни говорили. Если похищение совершено ради выкупа, родственникам всегда ставят условие: не обращаться в полицию. Не слушайте, сразу звоните нам!

— Ради выкупа? Господи боже! Что с нас взять? — ужаснулась Лора. — Мы не богаты, еле сводим концы с концами. Нам не из чего платить выкуп!

— Если, — произнес Эверетт. — Вы сказали — «если похищение совершено ради выкупа». А для чего еще похищают людей?

— Перечислить? — спросил Усатый Миллиган. — Пожалуйста, только тебе от этого легче не станет. Есть разновидность похищений, которую мы называем «ловушка на тигра»: например, у служащего банка берут в заложники близкого человека и требуют открыть сейф с наличными. Затем, бывает, людей крадут для обмена заложниками. Еще — ради информации. Врачей порой похищают, чтобы заштопать какого-нибудь громилу, подстреленного во время бандитских разборок. Еще один вид киднеппинга — экспресс-похищение. Человека держат где-нибудь на квартире и каждый день привозят к банкомату, заставляя снять определенную сумму денег, обычно — дневной лимит. Похищения, сынок, — это бизнес, причем процветающий. А иногда люди просто исчезают. Был — и нету. Без вести пропавшие. Их больше всего. — Усатый Миллиган поднял вверх шариковую ручку и посмотрел Эверетту в глаза. — А теперь, сынок, изложи все, как было, и вы с мамой можете ехать домой, а уж мы отыщем твоего папочку.

Эверетт откинулся на спинку стула и глубоко вдохнул насыщенный краской воздух.

— Ну, значит, после школы я поехал в Лондон. Мы договорились встретиться с папой…