Я опустил глаза (нет, не на грудь, честно) и обратил внимание на ее подвеску. Шестиугольник со знакомой гравировкой. Да, в итоге я все равно смотрел на ее грудь.

— Это из «Звездного крейсера „Галактика“»? — спросил я.

— Что? Жетон? Да, — она тут же взяла его в руку. — Я думала, никто не узнает, откуда это.

Я кивнул. Я бы тоже не подумал, что кто-нибудь в школе может знать, что такое «Звездный крейсер „Галактика“».

— Ты хотел еще что-то сказать? — с улыбкой спросила Ольга Алексеевна.

— Нет. Вернее, да.

Я хотел сказать, что больше не приду, но вместо этого начал говорить совсем о другом.

— Людмила Сергеевна, моя бабушка, говорит, что я шибко умный. Мама говорит, что это она язвит. Но почему? Почему словосочетание «шибко умный» является оскорблением? И «слишком умный», и «слишком глупый» — это оскорбления. Надо быть нормальным. А если ты не нормальный, то должен стать таким. Прокрустово ложе.

— Думаю, твоя бабушка не хотела сказать ничего плохого. Просто у нее своя точка зрения, а у тебя своя. Но ты взрослеешь и начинаешь думать по-своему. Это нормально, но твоя бабушка до сих пор думает, что ты маленький и должен слушаться. Люди старшего возраста часто считают, что они во всем правы.

— Да. Есть только две точки зрения: их и неправильная. А я просто не хочу быть ксенофобом. Мне кажется, что все люди равны и заслуживают уважения. А Людмила Сергеевна говорит, что нет.

— Люди часто путают равноправие и идентичность. Конечно, люди не идентичны. Но они равны. В идеале.

— Да. Точно. Вы очень здорово это сформулировали.

— Спасибо. Ты придешь на следующее занятие?

Я кивнул.

— А ты на день здоровья едешь?

Точно. день здоровья. Я про него совсем забыл.

— В эту субботу, да?

Ольга Алексеевна кивнула.

— Да, поеду. Я сдал деньги.

— Что ж, удачи.

— Спасибо. До свидания.

— Пока, Леша.

Я вышел из кабинета и закрыл за собой дверь.

Меня ждало домашнее задание.

6. День здоровья

Свет звезд устарел на тысячи, на миллионы лет,
Письма без адресата. Послания без получателя.
Прошлая, позапрошлая жизнь забылась,
возврата нет.
Все в этом мире когда-то забудется окончательно.

Папа всегда говорил, что я должен ассимилироваться с новой средой, стать ее частью.

Даже если это будет означать, что я лишусь каких-то своих особенностей. Но мои особенности ничего не значат. Я просто хочу быть как все.

Хочу общаться с людьми, дружить, смеяться над чьими-то шутками, говорить впопад. Хочу быть частью чего-то.

Чего-то большего, чем я сам.

21 сентября, в субботу, у нас отменили уроки, чтобы ученики старших классов (девятый, десятый и одиннадцатый) поехали в лес. Это называлось «день здоровья».

Я немного опасался, что меня укусит клещ, поэтому перед выходом побрызгал одежду спреем от комаров и клещей.

В лесу мы должны были сдавать нормативы, играть в командные игры и жарить шашлык.

Бессмысленное занятие. Не люблю физкультуру. И свинину не люблю. А куриного шашлыка не планировалось.

В автобусе я сидел один, место рядом пустовало. Смотрел в окно и слушал Сонату № 17 Бетховена на повторе. Но даже в наушниках я слышал, как громко говорят другие.

Все отчетливее я понимал простую, но ужасную вещь. Я хотел, чтобы у меня были друзья. Чтобы я мог тоже говорить с кем-то. Или слушать. Лучше даже слушать. Но не быть больше одному.

Примерно через час мы доехали до места назначения и вышли из автобуса. Вокруг был желто-оранжевый осенний лес. Листья еще не опали, а небо было ярко-голубым. Красивый контраст.

Зоя Викторовна подозвала нас.

— Десятый класс, подойдите ко мне. Все на месте? Хорошо. Пойдемте к футбольному полю.

Футбольным это поле называлось только потому, что с двух сторон стояли ворота. Без сетки.

— Отлично. Можете пока поиграть в вышибалу. В одиннадцать начнем эстафету.

Эстафета. Только не это.

В прошлой школе говорили, что командные игры и эстафеты развивают чувство единства и взаимопонимания. Не знаю, кто в это верит. Эти игры только усиливают те чувства, которые уже есть у человека. Если двое дружили, то в игре они сплотятся. Но если кто-то кого-то не любит, то он обвинит этого человека в проигрыше.

Обычно обвиняли меня. Я не высокий. Не быстрый. Не командный. Тощий. Неуклюжий. Совершенно не спортивный.

Я не умею играть в баскетбол, футбол или волейбол.

— Самохин. Эй, Самохин, — услышал я свою фамилию.

Меня звала Алина Шишкина. Она стояла вместе с большой компанией и с мячом в руке.

— Да? — отозвался я.

— Ты играть будешь?

Я колебался всего секунду.

— Да.

— А ты, Веревкина? — крикнула она отличнице Вике Веревкиной.

Вика закатила глаза и отошла.

— Ну, как хочешь, ботанка.

Кто-то отошел, но большинство осталось играть в вышибалу. Первой мяч кидала Алина и какой-то высокий представитель мужского пола (наверное, из одиннадцатого класса).

Удивительно, но меня даже не выбили первым. Я уворачивался и случайно задел кого-то.

— Эй, осторожно, — сказала крупная особь мужского пола, в которую я врезался. Его я тоже не смог узнать. Наверное, это был одиннадцатиклассник.

— Изви… — начал я, но он толкнул меня руками в грудь.

Я упал на землю, и тогда мне по голове попал мяч.

— Витя, не пихай новенького, — услышал я голос Алины Шишкиной.

— Да-да, моя королева, — этот предположительно одиннадцатиклассник послал Алине воздушный поцелуй, а потом посмотрел на меня. — Ну, чего сидишь? Вали с поля!

Тогда я встал и отошел.

Вика Веревкина стояла с учителями и разговаривала. Прямо как взрослая. Наверное, она и считала себя взрослой. Никогда не улыбалась, всегда держала спину прямо, делала домашние задания и устно отвечала гораздо лучше меня.

И ростом она была выше.

Что я вообще здесь делаю?

В этом городе, в этой школе, в этом классе?

Я младше, меньше…

Я достал из внутреннего кармана айпод и снова включил Сонату № 17. Сегодня мне хотелось слушать именно ее.

Я отошел и смотрел, как играют остальные. В основном я смотрел на Алину Шишкину.

У нее были сильные ноги, поэтому она лучше всех бегала и прыгала — даже лучше особей мужского пола, которые физиологически должны быть сильнее, чем женские особи.

— Ну, все, — тот человек, который оттолкнул меня, подобрал мяч. — Теперь будем играть в футбик.

Очевидно, этим странным словом мои сверстники называли футбол.

Через семнадцать минут нас подозвала учительница физкультуры Светлана Геннадьевна. Она сказала, что мы будем бегать разные дистанции на время, прыгать с места, а потом бежать эстафету.

Сначала мы бегали стометровку. Сначала лица мужского пола, а потом женского.

Я был в очереди четырнадцатым и очень волновался, ведь бежать надо было не по специально подготовленной дорожке из тартана, а по широкой вытоптанной тропинке, на которой лежали шишки и немного виднелись корни деревьев.

Светлана Геннадьевна стояла далеко впереди с секундомером и тетрадью, в которую записывала результаты.

В первый раз, когда она крикнула мне «марш», я отвлекся на пролетающих стрижей и никуда не побежал, а надо мной начали смеяться. Артем Хвостов сказал, чтобы я не тормозил и не задерживал никого, а то он хочет уже пойти покурить.

Тогда я сосредоточился.

— На старт, — раздался голос учительницы издалека.

Напрягся.

— Внимание.

Встал в положение высокого старта.

Остальные говорили и смеялись неподалеку, но я заставил себя не слушать. Я сосредоточился на здесь-и-сейчас. Только на этом моменте. Я чувствовал, как сильно бьется сердце. Чувствовал дуновение легкого ветра на лице. Слышал, как втягиваю носом воздух.

— Марш.

На этот раз я не медлил. Я бежал настолько быстро, насколько мог. И мне это нравилось. Просто бежать и ни о чем не думать.

Я затормозил уже после финиша и вернулся к Светлане Геннадьевне.

— Двенадцать и четыре. Неплохо, Самохин.

— Быстрее меня, — сказал Юра Бережков. — Вот блин.

— И меня, — сказал какой-то одиннадцатиклассник, заглядывая в тетрадь Светланы Геннадьевны.

Мне что-то говорили, но я не слушал. Просто кивал.

Я был горд.

И когда Саша Соколов выбрал меня в свою команду на эстафету, я обрадовался. Он выбрал меня первым.

Это было удивительно. Раньше меня никто не выбирал.

И мы стали соревноваться.

Всего было пять команд по шесть человек. Из своей команды я знал только Сашу Соколова и Надю Соловьеву, но сейчас это было неважно.

На этот раз я не отвлекался ни на какие внешние факторы. Я сосредоточился на том, чтобы как можно быстрее передать отполированную деревянную палочку своим партнерам по команде. Я хватал ее, бежал туда и обратно, передавал палочку и ждал своей очереди, чтобы повторить весь этот цикл. Это было просто, это было отлаженно, это было хорошо.

Больше ничего в тот момент не существовало. Я был настолько поглощен эстафетой, что не сразу понял, что все закончилось. Мои партнеры по команде хлопали меня по плечам и улыбались.