Аллан Фолсом

Завет Макиавелли

Карен и Райли посвящается

Воскресенье

2 АПРЕЛЯ

1

Вашингтон, округ Колумбия,

клиника Университета Джорджа Вашингтона,

отделение реанимации. 22.10

Сердце Николаса Мартена стучало глухо, как большой барабан, упрятанный где-то глубоко под сводами грудной клетки. В неровном дыхании слышались хрипы и какое-то шуршание, как на звуковой дорожке фильма; в эту звуковую дорожку вплеталось и тяжелое дыхание Каролины.

Николас посмотрел на нее снова — в десятый раз за последние пять минут, наверное. Веки по-прежнему опущены, ладонь в его руке легкая и мягкая. Безжизненная, как перчатка. Пустая перчатка.

Сколько уже он здесь, в Вашингтоне? Два дня? Три? Вылетел из дома в Манчестере — добрая старая Англия… Почти сразу после звонка Каролины, просившей приехать немедленно. Что случилась беда, он понял сразу, только услышав голос. В нем звучали ужас и беспомощность: острая стафилококковая инфекция, не поддающаяся лечению. Несколько дней до неотвратимой смерти.

Но кроме потрясения в голосе слышалось что-то еще. Страх и ярость. «Меня заразили», — сказала она, переходя на шепот, будто боясь, что подслушают. Несмотря на все заверения врачей, она была уверена — возбудитель смертельной инфекции достался ей не случайно. Когда, судя по звуку, в палату кто-то вошел, страстная мольба оборвалась — Каролина повесила трубку. Надо лететь в Вашингтон.

Он не знал, что и думать. Каролина до смерти перепугана, и не только болезнью. Совсем недавно погибли ее муж и двенадцатилетний сын: разбился частный самолет у побережья Калифорнии. Мартен не мог предположить, основательны ли ее подозрения. Когда человеку приходится пережить такое… Как бы то ни было, она серьезно больна и нуждается в нем. И, судя по ее голосу, лучше поторопиться.

В тот же день он вылетел из Манчестера в Лондон, оттуда в Вашингтон, из аэропорта Даллес на такси домчался до больницы и только потом взял номер в гостинице поблизости. Каролина знала, кто он такой на самом деле и чем рискует, возвращаясь в Соединенные Штаты, но об этом не говорили. Да и зачем? Она никогда не попросила бы, не случись настоящая беда.

Вот он и вернулся в страну, откуда бежал, спасаясь от гибели — и спасая жизнь своей сестры. Вернулся через много лет, когда их жизненные пути далеко разошлись; вернулся потому, что Каролина так и осталась единственной настоящей любовью его жизни. Никакую другую женщину он не любил так сильно, хотя и затруднился бы описать свои чувства. И еще он знал, что Каролина по-своему любит его не меньше, хотя была счастлива замужем.

Мартен поднял голову, когда дверь в палату внезапно распахнулась; вошла полная медсестра в сопровождении двух мужчин в темных костюмах. Первым подал голос широкоплечий брюнет.

— Вам придется уйти, сэр, — произнес он вполне уважительно.

— Нас посетил президент, — добавила медсестра, будто в один миг сделалась начальницей темных костюмов. Агентом секретной службы.

В этот момент рука Каролины сжалась; Мартен глянул в ее открытые глаза. Ясные, молодые, как в день их первой встречи. Тогда оба учились в школе и обоим было по шестнадцать лет.

— Я тебя люблю, — прошептала она.

— Я тоже, — шепнул он в ответ.

Мгновением позже Каролина прикрыла глаза, рука расслабилась.

— Пожалуйста, сэр! Вам пора, — сказал первый агент.

Через порог переступил высокий, худощавый, седеющий джентльмен в темно-синем костюме. Президент Соединенных Штатов Джон Генри Харрис, незачем гадать.

— Пожалуйста, — попросил Мартен, глядя ему прямо в глаза, — дайте нам минуту… наедине. Она только что… — Тут горло у него перехватило. — Только что умерла.

— Да, конечно, — ответил президент после секундной паузы, негромко и почтительно.

Он вышел из комнаты. Повинуясь его жесту, агенты секретной службы удалились вслед за ним.

2

Тридцать минут спустя Николас Мартен брел опустив голову по безлюдным в воскресный вечер улицам. Он почти не отдавал себе отчета в том, куда направляется.

О Каролине он старался не думать. Гнал от себя боль утраты, но безуспешно. И трех недель не прошло со дня смерти ее мужа и сына, и вот теперь сама Каролина… Меньше всего хотелось размышлять о смертельной инфекции и о злом умысле.

«Меня заразили». Голос прозвучал в голове Мартена как наяву. Страх, мука и гнев звенели, как и тогда, в телефонной трубке, далеко отсюда — в Манчестере…

«Меня заразили». Слова не желали уходить. Будто она хотела непременно достучаться до Мартена. Хотела, чтобы он поверил и не сомневался — она не просто заболела. Ее убили.

Как все это случилось или, по крайней мере, что заподозрила Каролина, Мартен узнал в краткий момент просветления. Первый из двух, случившихся с момента его приезда.

Все произошло сразу после похорон ее мужа, конгрессмена от Калифорнии Майка Парсонса, и сына Чарли. Мужу было сорок два года, он пользовался всеобщим уважением, и в конгресс его избирали уже во второй раз… Уверенная, что способна все выдержать, она пригласила множество друзей, но это оказалось ошибкой. Потрясение от потери, невыносимое напряжение похорон и наплыв доброжелателей сломили ее дух. В слезах, почти в истерике, она заперлась в спальне и отказалась даже подходить к двери.

Пастор их церкви и капеллан конгресса преподобный Руфус Бек немедленно послал за домашним врачом Каролины, доктором Лорейн Стивенсон. Приехав очень быстро, доктор Стивенсон с помощью пастора уговорила ее открыть дверь спальни, после чего Каролина получила инъекцию «какого-то успокаивающего». Пришла в себя она в отдельной палате частной клиники, с предписанием от доктора Стивенсон отдохнуть несколько дней. «С тех пор я себя уже не чувствовала нормально» — так сказала она Мартену.

Поворачивая с одной темной улицы на другую, Мартен припоминал в деталях каждый час, проведенный с Каролиной в палате. Если не говорить о двух моментах просветления, она просто спала, а он оставался рядом и стерег ее сон. Медицинский персонал, следивший за ее состоянием, приходил и уходил; когда появлялись друзья, Мартен представлялся и ненадолго покидал палату.

Среди посетителей были и те, кто помог ей в момент нервного срыва. Рано утром заглянула домашний врач Каролины доктор Стивенсон: та самая, что ввела ей «успокоительное» и предписала «отдых» в клинике, — высокая, подтянутая женщина на шестом десятке. Стивенсон обменялась несколькими вежливыми фразами с Мартеном, заглянула в историю болезни и выслушала сердце и легкие Каролины, прежде чем уйти.

Позднее приходил капеллан конгресса Руфус Бек. Крупный негр, он разговаривал мягко и негромко. Он был не один, его сопровождала привлекательная белая шатенка — державшаяся скромно молодая девушка с наплечной сумкой для камеры. Как и доктор Стивенсон, преподобный Бек представился Мартену и обменялся несколькими словами. Произнеся над постелью спящей Каролины краткую молитву, он попрощался с Мартеном и ушел вместе с девушкой.

Накрапывал дождь, и Мартену пришлось поднять воротник куртки. Вдали проявилась гигантская игла обелиска Вашингтона, и Мартен впервые по-настоящему осознал, где находится. Вашингтон не просто палата в больнице, это еще и огромный город, к тому же столица Соединенных Штатов — так уж вышло. А до бегства в Англию он всю жизнь прожил в Калифорнии; мог бы запросто съездить в Вашингтон, но не побывал ни разу. Совсем неожиданно Мартен ощутил себя на родине. Никогда он не чувствовал ничего подобного. Интересно, всегда ли ему жить изгнанником в Манчестере или суждено вернуться домой?

Навстречу Мартену двигался автомобиль. Двигался медленно, что для пустынных улиц и позднего воскресного вечера казалось странным. Любому не терпелось бы скорее покинуть дождливую тьму в такое-то время. Когда автомобиль проехал мимо, Мартен успел разглядеть водителя: неброской внешности мужчина, средних лет, темноволосый. Не задерживаясь и не ускоряясь, автомобиль катил дальше. Пьян или нанюхался чего-нибудь, а может… Мартен подумал о своем. Может, он только что потерял самого дорогого человека и едет куда глаза глядят, просто чтобы не стоять на месте.

3

Каролина умерла супругой уважаемого конгрессмена. Женой политического деятеля, чья популярность в Вашингтоне со временем только росла и кто был, в числе прочего, еще и другом детства президента. Трагическая смерть мужа и сына открыла ей навстречу все сердца; отчего же «не просто так»? Что заставило ее увериться в смертельной инъекции?

Мартен попытался методически проанализировать ее душевное состояние. Что она думала последние два дня жизни? Он особо остановился на моменте второго просветления. Проснувшись, она взяла Мартена за руку и посмотрела в глаза:

— Николас, я… — Дышала она тяжело, и сухой язык с трудом ворочался во рту. Говорить стоило огромных усилий. — Я ведь должна была оказаться… на том самолете… с мужем… и сыном. Планы… поменялись в последнюю секунду… Я вернулась в Вашингтон на день… раньше. Они убили мужа… и сына… — продолжала она, не сводя с Мартена глаз. — А теперь убили… меня.

— О ком ты говоришь? — спросил Мартен осторожно, стараясь не спугнуть важное сообщение. — Кто такие «они»?

— Тот… ка…

Больше ничего Каролине выговорить не удалось. Без сил, она провалилась в забытье и пришла в себя только перед самой смертью. Успела только открыть глаза и сказать Мартену, что любит его.

Подумав как следует, Мартен смог разложить эту скудную информацию на два независимых сегмента. Первый из нескольких обрывков: Каролина лишь случайно не оказалась на том самолете со своими родными — в последнюю минуту изменились планы. Вернулась в Вашингтон на день раньше. Потом похороны, потом звонок в Манчестер. Уверенность, что ее заразили умышленно. Наконец эти «тот… ка…», но кто такие, так и осталось неизвестным.

Второй сегмент составили слова, произнесенные во сне. В основном ничего не значащие повседневные фразы. «Майк» — муж, «Чарли» — сын, «Кэти» — сестра; «Чарли, сделай потише телевизор», «урок бывает по вторникам» — ну и тому подобное. Но было и совсем другое. Обращенные, вероятно, к мужу слова, полные тревоги и страха. «Майк, что это?»; «тебе страшно, я же вижу»; «почему ты не хочешь говорить?»; «те, другие, да?». Хуже всего последнее: «Я боюсь того, седоволосого!»

Это Мартену было отчасти понятно: Каролина успела кое-что рассказать, пока просила его по телефону приехать из Манчестера.

— Температура поднялась в тот же день, как я очнулась в клинике. Становилось все хуже; мне сделали анализы. Появился тот, седоволосый. Говорят, хороший специалист, но мне он не нравится. Меня все пугает: как он смотрит, как трогает мое лицо и ноги своими отвратительными длинными пальцами; и этот жуткий крестик на кончике большого пальца. Там еще кружочки такие… Я спрашивала, зачем он здесь и что делает, но он ни разу не ответил. Вскоре у меня обнаружили стафилококковую инфекцию кости — в правой ноге. Они попробовали антибиотики, но не помогло. Ничего не помогает…

Дождь лил все сильнее, но Мартен не замечал этого и не останавливался, думая о Каролине. Они встретились еще в школе, поступили в один и тот же колледж и нисколько не сомневались, что поженятся, заведут детей и проживут вместе всю жизнь. А потом она уехала на летние каникулы и встретила молодого адвоката по имени Майк Парсонс. После этого жизнь Мартена и Каролины изменилась кардинально и навсегда. Но сколь ни страшен был удар для него, любовь осталась сильна, как прежде. Со временем они с Майком подружились, и Мартен рассказал ему то, что знала только Каролина и еще очень немногие: почему ему пришлось покинуть убойный отдел Лос-Анджелесского полицейского управления и переехать на север Англии — жить под вымышленным именем и работать в качестве ландшафтного дизайнера.

Стоило приехать на похороны — он теперь очень жалел об этом. Тогда бы он был рядом, когда Каролина не выдержала и когда появилась доктор Стивенсон. Но он так и не приехал. Его отговорила сама Каролина: вокруг столько друзей, сестра с мужем летят с Гавайских островов — совершенно незачем, а для Мартена вовсе не безопасно. Увидимся позже, сказала она. Потом, когда станет поспокойнее. Тогда казалось, что она справится. Кроме понятного потрясения в голосе звучала внутренняя сила. Та самая внутренняя сила, которой до сих пор хватало, чтобы пережить любые трудности. А потом… потом все и случилось.

Боже, как он ее любил! Любит и сейчас, всегда будет любить.

Он так и шел, думая только о ней. Но в конце концов осознал, что идет дождь и что он промок насквозь. Надо возвращаться в гостиницу… Мартен огляделся. Как он мог не заметить раньше? Вот это здание, подсвечено прожекторами, и не так уж далеко. Сколько раз он его видел, с самого детства? В учебнике истории, в газетах, по телевизору, в кино. Белый дом.

В этот самый миг до него целиком дошел невыносимый ужас потери. В темноте и под дождем он заплакал не стесняясь, как ребенок.

Понедельник

3 АПРЕЛЯ

4

20.20

Ясная погода так и не наступила, мелкий дождь сеялся по-прежнему.

Николас Мартен сидел за рулем взятого напрокат автомобиля, припаркованного напротив дома доктора Лорейн Стивенсон в Джорджтауне. Через улицу трехэтажный дом было видно хорошо, целиком. Ни в одном окне свет не горел: если кто и есть, либо уже спит, либо в одной из комнат с другой стороны. Мартен, наблюдавший за темными окнами более двух часов, решил, что в доме все же никого нет. Мало кто ложится спать в шесть часов вечера, да и в одной комнате обычно не сидят безвылазно. На кухню сходить, в туалет или еще куда… А в такое время и по такой погоде наверняка включили бы свет, хотя бы в коридоре. Здравый смысл подсказывал, что доктор Стивенсон еще не приходила домой. Потому-то Мартен терпеливо сидел здесь и собирался сидеть, сколько понадобится.

Сколько раз он доставал из кармана пиджака этот документ? Кажется, успел выучить наизусть.

...

«Я, Каролина Парсонс, предоставляю Николасу Мартену из Манчестера, Англия, неограниченный доступ ко всем моим личным бумагам, включая любую историю болезни и медицинскую карту, и к личным бумагам моего покойного мужа, члена конгресса Соединенных Штатов Майкла Парсонса из Калифорнии».

Напечатанный на машинке, подписанный нетвердой рукой Каролины и заверенный нотариусом листок доставили Мартену сегодня утром прямо в гостиницу. Дата написания и день доставки говорили о многом. Каролина позвонила в Манчестер вечером в четверг, тридцатого марта, и на следующее утро Мартен вылетел в Вашингтон. В тот же день, в пятницу тридцать первого, был написан и заверен этот документ, но Мартен ничего о нем не знал до сегодняшнего утра. Боясь, что друг может не успеть, она призвала нотариуса, будучи в здравом уме и твердой памяти. И вот, он держит листок в руках — после ее смерти.

— Я уже писал вам, мистер Мартен, что такова была ее воля, — объяснил по телефону ее адвокат Ричард Тайлер, когда Мартен позвонил ему.

Тайлер писал, что письмо Каролины действительно имеет законную силу. Трудно сказать, что получится, если документ будет оспорен в суде, но тем не менее Мартен может использовать его по своему усмотрению.

— Только вы, мистер Мартен, можете знать, что имела в виду Каролина, предоставляя вам доступ к бумагам, но такое доверие возможно лишь между близкими друзьями.

— Это действительно так, — согласился Мартен.

Поинтересовавшись, может ли в случае чего воспользоваться услугами Тайлера, и поблагодарив, Мартен повесил трубку. Не вызывало сомнения, что Каролина не обсуждала своих страхов и подозрений с адвокатом. Тогда получается, что, кроме Мартена, никто ничего не знает. Она доверилась только ему одному. То, что письмо было передано только после смерти, доказывало всю серьезность положения. Она действительно верила, что ее саму, мужа и сына убили. Каролина не хотела, чтобы Николас усомнился в сказанном, видя ее физическое и душевное состояние, — даты показывали это ясно. И еще — она знала, что, однажды поверив, он сделает все возможное, чтобы узнать правду.

Конечно, он сделает. Слишком много они значили друг для друга, как ни далеко разошлись их пути за столько лет. Он сделает, потому что Каролина знала его хорошо. Знала, из какого он слеплен материала. Письмо убедит его, заставит поверить. И еще — оно откроет двери, которые иначе остались бы закрытыми.

20.25

В зеркале заднего вида блеснули фары. Мартен оглянулся, наблюдая, как приближается автомобиль. Темный «форд» последней модели. Притормозив у дома доктора Стивенсон, автомобиль проехал мимо и развернулся в конце квартала. Мартен решил было, что это доктор Стивенсон и что она передумала в последний момент, но тогда бы она поехала дальше… А может, она хочет домой, но боится кого-то? Тогда все сходится. Тогда тем более понятно, откуда сегодняшние трудности. Тогда он правильно сделал, что сидит здесь и ждет.

Утром он звонил в приемную Лорейн Стивенсон дважды. И оба раза объяснил девушке из регистратуры, что он близкий друг миссис Парсонс и хочет обсудить с доктором болезнь Каролины. Оба раза ему сказали, что доктор Стивенсон занята с пациентами и перезвонит сама позднее, но и к полудню телефон молчал.

В обед Мартен позвонил снова, и снова доктор Стивенсон не смогла подойти. На этот раз он попросил передать, что доктору не следует беспокоиться о вопросах медицинской этики: у него имеются законные полномочия на доступ к истории болезни. Говорил он тоном деловым и любезным, чтобы доктор Стивенсон не сомневалась. На самом деле, несмотря на слова Каролины и на ее письмо, никаких свидетельств злого умысла пока не было. Смертельная болезнь вслед за потерей близких кого угодно заставит видеть жизнь в черном свете. Но есть письмо, и есть вопросы, на которые нет ответа, и, пока Мартен не убедится твердо, что Каролина ошибалась, он будет действовать.

То, что заставило его ждать в темноте у дома доктора Стивенсон, произошло без десяти четыре пополудни, когда в гостиничном номере зазвонил телефон.

— Доктор Стивенсон, — представился холодный голос.

— Спасибо, что позвонили, — сдержанно поблагодарил Мартен. — Я близкий друг Каролины Парсонс. Мы уже виделись — в палате.

— Чем могу вам помочь? — спросила она, уже с ноткой нетерпения в голосе.

— Я хотел бы поговорить об обстоятельствах болезни и смерти Каролины.

— Сожалею, но эта информация не подлежит разглашению.

— Понимаю, доктор, но у меня есть законный доступ к ее бумагам, включая историю болезни.

— Мне очень жаль, мистер Мартен, — ответила она резко, — но ничем не могу помочь. Пожалуйста, не звоните больше. — И послышались гудки.

Мартену вспомнилось, как он стоял с телефонной трубкой в руках. Вот так, поставили на место. Теперь понадобятся месяцы легальной процедуры, придется, возможно, израсходовать тысячи долларов — и никакой гарантии. Неизвестно, увидит ли он когда-нибудь историю болезни. И даже если увидит, откуда ему знать, что она не поддельная? Очень может быть — тем более если Каролина права и ее действительно убили.