Вика Цыганова отговорила, да Пётр и сам понимал, что лучше подождать — по той простой причине, что с 3 апреля в прокат вышел фильм «Кавказская Пленница». Штелле вспомнил, что Джеймс Кэмерон, чтобы не соперничать со «Звёздными Войнами», несколько раз переносил показ фильма «Аватар». Ну да и мы не глупее. Фильм Гайдая выстроил огромные очереди к кинотеатрам — оно и понятно, это ведь и на самом деле один из лучших фильмов, снятых в СССР, хоть «Оскара» ему и не дали, да, вроде бы, и в нашей стране наградами не завалили. Вот и решили показать клипы числа 17-го, когда фильм уже пройдёт во всех кинотеатрах. А тут звонок из Москвы, да премия. СССР ведь, нужно опасаться. Пётр решил взять оба клипа с собой. Сейчас коробки с плёнками лежат в чемодане на верхней полке. Покажем Фурцевой, пусть одобрит. И время удачное — комедия вон сколько денег принесла.

Что можно сказать о клипах? Начнём с того, что режиссёр и автор сценария того клипа с кабриолетом, что сняли с Любашей Успенской, поработали на твёрдую… двойку. По десятибалльной шкале. Бегает по тёмной комнате изображающая тоску Успенская и — каков творческий подход! — при упоминании кабриолета показывают на самом деле кабриолет, а в нём нетрезвых скоморохов. Пять баллов за креативный сценарий. Стоп! Там ведь ещё есть прорыв один. Прорыв гноя из фурункула. При словах


«Как хотелось мне душой согреться
От тепла твоих любимых рук»

показывают некого мачо, который курит. Явно не славянской внешности. Этакий истинный чернявый мачо. Ещё пять баллов! И не стыдно было режиссёру деньги у несчастной женщины брать.

Штелле решил чуть изменить «удачный» сценарий, на пять по стобалльной шкале. Во-первых, кабриолет стал телегой, к которой прибили из кривых досок сколоченные борта, дверцы вообще сделали в виде дверей от салуна — открывающиеся в обе стороны. Вместо сидений приколотили покрашенные в белый цвет табуретки. Над местом «водителя» арка, на которой белыми, чуть кривыми буквами на зелёном фоне написано: «КАБРИОЛЕт». Последняя «Т» потому маленькая, что не влезает.

Так ведь чуть лучше. Теперь про «согреться от рук». Сидит Вертинская на поляне в лесу у костра. Зимой. Ночью. В бальном-свадебном платье белом. И кутается в «оренбургский пуховый платок», дырявый, правда. Рядом с ней на снегу навалены руки от манекенов, вот их она в костёр и подбрасывает. Манекенов не нашли. Нет, парочку нашли, но заведующая ателье грудью встала за их целостность. Пришлось руки манекенов положить сверху, а на третьей зоне выстругали для костра руки попроще. Разве это хуже «мачо»?

Дальше.


«Рыцарем без страха и упрёка
Ты, увы, не стал, любовь моя».

Тут ведь у плохого режиссёра или ещё худшего сценариста возникла бы идея нарядить мачо в доспехи, стоящего на одном колене перед Успенской и протягивающего ей кроваво-красную розу. И как только предшественники до этого не додумались? Написано же в песне — «рыцарем». Написано — «кабриолет», показываем кабриолет. Написано — «согреться», показываем огонёк сигареты в руках у мачо. Почему нет рыцаря?

Штелле решил покреативить. Рыцарь встаёт на колено. Протягивает цветы. Только бумажные. И не только потому, что в начале марта в 1967 году всё плохо с кроваво-красными розами. Просто так смешнее. Рыцарь в неполном доспехе. У Михалкова есть только щит и меч. Деревянные. Чем Михалков не мачо? Только вполне себе славянское, чуть ли даже не из дворян!

В последнем припеве, когда Вертинская влезает по вставшему на колени у телеги музыканту с тромбоном в телегу-кабриолет, кучер поворачивается и изображает шварценеггерскую улыбку. Ну, ту, где его учат улыбаться. Эдакая квадратно-оскальная. Кучера играл дедушка Штелле — немного лопоухий, лысеющий, седеющий. Чуть забавный. Над улыбкой промучились долго, но результат того стоил.

Ещё про один эпизод стоит упомянуть — его в клипе Успенской точно не было.


«Но смогу ль твоей быть дамой сердца,
Если сердца нет в тебе, мой друг?»

Идёт операция, на операционном столе Михалков, хирург делает разрез, поворачивается и говорит:

— Констатирую, сердца нет. Есть печень, — поворачивается один из ассистентов, которого тоже играет дедушка Штелле, и демонстрирует ту же шварценеггерскую улыбку.

Первым готовый клип показали приехавшему снимать второй концерт Говорухину. Тот выпал в осадок. Кстати, о Говорухине. Станислав Сергеевич ещё ведь маститым не стал, известным только. Он недавно снял фильм «Вертикаль» с Владимиром Высоцким. Ещё не написаны и не сняты по его сценарию прогремевшие «Пираты XX века», которые соберут без малого девяносто миллионов зрителей, став лидером проката СССР. Нет даже в задумке «Места встречи». Нет «Десяти негритят». Сейчас у будущего мэтра в планах фильм о войне, опять с Высоцким. Пётр этот фильм помнил, «Белый взрыв». Не самая удачная работа. Нужно пару песен туда подбросить.

— Пётр Миронович, вы думаете, это разрешат показывать? — выбравшись из осадка, поинтересовался будущий корифей.


— «Что же из этого следует?» «Следует жить,
Шить сарафаны и лёгкие платья из ситца.»
«Вы полагаете, все это будет носиться?»
«Я полагаю, что все это следует шить».

— Вы придумали? Сейчас?

Вот обормот, опять придётся песню воровать, ругнул себя Пётр. Так «Москва слезам не верит» и без «Оскара» останется.

Второй клип, снятый с теми же артистами и дедушкой, Говорухин просмотрел без сползания со стула. Привык. «Карусель». Неплох был и оригинал. Борис Щербаков неплох. Режиссёра Пётр не помнил, Вика тоже, только сказала, что фамилия украинская. Вот и у нас будет украинская. Рымаренко же снимал, хоть имя с отчеством и русские — Леонид Иванович. Или имя Леонид хохляцкое? Вот ведь у Брежнева имеется, а он откуда-то с Украины.

Но и второй клип серьёзно отличался от оригинала. Там не очень красивая женщина с не очень красивой фигурой извивается с шалью возле вешалки. Та ещё находка режиссёра. У Петра были карусель и поезд. Когда Вертинскую Михалков сажает в пустой вагон, то он сажает её действительно в пустой, так на вагоне крупными буквами и написано — а проводником там опять дедушка Штелле. И когда поезд трогается, и все ожидают, что в окне, появится личико Вертинской, чтобы помахать Михалкову, появляется проводник (дедушка) с улыбкой Шварценеггера. Он же включает карусель, когда она уже почти остановилась, и при этом потирает руки.


«Я уже не та, что была ещё вчера,
Я уже давно поняла: любовь — игра».

Когда звучит эта строчка, Вертинская превращается в маленькую девочку, которая собирает снеговика, вставляет ему морковку на место носа, при этом поворачивается и показывает зрителям язык.

Одним словом, гораздо веселей, чем за кучу денег снимут в будущем. К тому же Вертинская в сто раз красивее Успенской, а Сенчина поёт ровно во столько же раз лучше. Пришлось, правда, прогнать её голос через какую-то примитивную штучку, что привезли по заказу Рымаренко со Свердловской киностудии — нужно было чуть снизить голос. Слишком звонкий и высокий у Сенчиной.

Ещё из успехов можно назвать проведение городских олимпиад. Их решили устроить в одной школе в одно время, только классы разные. Провели. Штелле захотел и сам поприсутствовать, но сидеть и наблюдать, как дети чешут затылок, времени не было, и потому опоздал на полчаса — думал, как раз первые начнут отвечать. Обломался. Первые, те самые, кого готовили к областным олимпиадам, встретились ему на входе в 9-ю школу, уже домой шли. Для них это не уровень. Всё же посидел полчасика, послушал ответы по физике и химии, раз уж пришёл. Теперь нужно дождаться 5 мая. Посмотрим, как ребята покажут себя в Свердловске.

К эстафете тоже готовятся. Вот тут в успехе можно даже не сомневаться. Там будут простые школьники, здесь — сборная. Там от силы пару тренировок по передаче палочки, здесь — месяцы тренировок. Стоит подумать на следующий год и о выезде команды завода. Как поступил Сысоев в прошлом-будущем? Купил в Москве десяток спортсменов очень высокого уровня и на несколько месяцев устроил их электролизниками, вот БАЗ и выиграл пару эстафет на приз «Уральского рабочего» — только вот радости в жителях города этот факт не особо вызвал. Ну, потешил директор своё эго. Мы пойдём другим путём. Выиграем своими силами. А для этого силы нужно готовить, нужен план. Родим.

Ещё один немаленький успех был. Пётр создал в Краснотурьинске соляную пещеру. Нет, сам в горах ничего не копал. Вообще никто ничего не копал. Взяли бомбоубежище в доме № 6 по улице Молодёжной и раскурочили, затем всё оббили кедровой дощечкой и установили в небольшой комнатке пять топчанов из того же кедра. Ещё в одной комнатке сварили из нержавейки ванну для маленького соляного озера. Потолки местные художники раскрасили под ночное небо с северным сиянием, местные же умельцы десятком гирлянд это ночное небо чуть подсветили. Не Голливуд, но для СССР — вполне. Пока всё это делали, Марк Янович Макаревич смотался в городок Соль-Илецк Оренбургской области и договорился с товарищами, что колхоз «Крылья Родины» купит у них пласты соли и просто соль из их лечебных озёр. Деньги решают всё? Дудки! В Советском Союзе всё решают связи. Вот звонок Будённого, которого удалось на это дело сподвигнуть, и решил вопрос — буквально через пять дней всё отгрузили. Саму соляную комнату оборудовали по всем канонам XXI века: стены двойные, а за соляной стеной освещение синее. Сказка получилась. Плюс небольшой родничок для создания шума льющейся воды, да тихая музыка, в основном вальсы Штрауса. Первой посетительницей стала почти выздоровевшая жена Героя Соцтруда Константина Николаевича Чистякова. Алла Тихоновна прошла курс кормления собачатиной и курс приёма полученных из Москвы импортных антибиотиков. Рахиль Хацкелевна Фрейдлина, доктор химических наук, профессор, член-корреспондент АН СССР, постаралась. Что помогло — неизвестно. Хотя, почему неизвестно? Помогло лечение. Кроме учительницы выздоровели ещё три ребёнка. Итого уже десять детей.