«Что это? Температура растет, стало намного теплее», — успел сказать он себе, как вдруг с ужасом осознал, что не чувствует за плечами рюкзака. Он стал снова ощупывать себя. Рюкзака действительно не было.

Но следующее открытие заставило Кирилла забыть об этой потере. Он понял, что вовсе не ощущает одежды. Ни обуви, ни камуфляжа на нем не было. «Голый, совершенно голый и без рюкзака. Ладно, не страшно, — решил он, стараясь успокоиться. — Но что за чувство такое? — спросил себя Васютин несколько секунд спустя. — Как будто легкая невесомость…»

Он стал двигать руками и ногами, прислушиваясь к ощущениям. И вдруг его осенило: «Вода! Я в воде, что ли? Да, похоже, что в воде. Целиком. И дышу».

Сказав себе «и дышу», он вдруг испугался: «А я разве дышу?» Попробовал сделать вдох, судорожно дергаясь и разевая рот, во что бы то ни стало силясь вдохнуть. Несколько раз повторив эти яростные попытки, он признался себе, что не дышит.

«Спокойно! Спокойно! — мысленно приказал себе Васютин. — Я не дышу и не говорю. Но отлично чувствую тело. И я в воде. И что это означает? Какие есть варианты?» — думал он, стараясь не сойти с ума. Но паника, то отступающая, то внезапно хватающая его за горло удушливым комком, никак не давала сосредоточиться. Вариантов не было.

«Если я не дышу, то… Так, может, все это… Колючая темнота, пропажа рюкзака и одежды, вода и то, что не дышу…

Может, я просто помер? А? Вариант! Очень хреновый вариант».

Кирилл так и не успел толком обдумать свое положение, как обстановка вокруг него стала меняться. Пространство резко сжалось и тут же вернулось в прежнее состояние. «Этого еще не хватало!» — испуганно подумал сыщик, когда сокращение вновь повторилось, но уже с куда большей амплитудой. Теперь оно толкнуло его в спину, мягко и сильно одновременно.

«Надо двигаться вперед, иначе конец. В следующий раз меня раздавит», — решил он и сделал судорожную попытку шелохнуться. В ответ сокращения пространства усилились, к тому же стали повторяться все чаще. «А если это я их провоцирую? Получается, надо замереть», — сделал вывод Кирилл.

Вдруг все встало на свои места, заставив Васютина удивиться собственной слепоте. «Да! Все ясно! Конечно! Как же я сразу не понял, идиот безмозглый! Вода, дыхания нет, все вокруг сокращается, темно, тепло… Нет, не может быть. Хотя почему? Здесь все может быть! Или я помер… или… Или я в утробе! В утробе, черт! Вперед, быстро вперед!»

И он стал остервенело пытаться продвинуться, дергаясь всем телом. Несколько яростных рывков — и мгла вокруг словно взбесилась, конвульсивно сжимаясь и сдавливая его мощными болезненными толчками. Так продолжалось довольно долго, пока пространство не обхватило его тугим пульсирующим обручем, грозясь сломать ребра. Боль набирала обороты, но он был рад ей, ведь вместе с ней пришла и надежда. «Если это роды, значит, есть шанс выбраться. А что потом? Реинкарнация? Полная потеря памяти и беспомощность младенца? Все, кто пропал в Останкине, реинкарнировались? Но ведь я чувствую, что Оля с Женькой живы. А они что… недавно родившиеся младенцы? Безумие!»

Кирилл постарался отбросить от себя эту пугающую мысль, но с каждым мгновением она становилась все реальнее. И только резкий приступ боли, обручем сжавший его голову, заставил Васютина ненадолго забыть о своей чудовищной догадке. Потом был еще один, да такой сильный, что он чуть не потерял сознание. Казалось, его пропихивают сквозь узкую резиновую трубу, которая пытается раздавить инородное тело. Несколько раз от боли он почти терял сознание. Пытка все продолжалась, заставляя Кирилла сомневаться, выдержит ли он ее.

Все изменилось, когда он почувствовал резкий перепад температуры. Стало ощутимо холоднее. «Все, скоро это безумие закончится, — успокаивал он себя. — Роды подходят к концу. Надо дотерпеть, обязательно надо дотерпеть!»

Внезапно наступило облегчение, которое оказалось обманчивым. На смену ему пришла адская боль в голове и плечах. Пытаясь сопротивляться неведомой силе, сдавившей череп, он испустил нечеловеческий вопль. Но крика не вышло, лишь сжалась грудная клетка.

Мгновение спустя он почувствовал ледяной холод, и адская вспышка наотмашь хлестнула его по глазам, словно зарево ядерного взрыва. На этот раз он не выдержал и стремительно потерял сознание, так и не успев ничего сообразить.

Васютин очнулся от жгучей боли, которая вцепилась в него сзади. Хрипло вскрикнув, он услышал, как трещат его легкие в грудной клетке, словно их рвут на части. «Вдох! Все, роды позади. Я мыслю, я остался собой! Боже, спасибо тебе!»

Уплывающее сознание опрокинуло его в вязкую гулкую тьму.

ПОВЕСТВОВАНИЕ ШЕСТЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТОЕ

Канадский подданный Николай Берроуз плакал очень редко. А если и плакал, то в основном из-за какой-нибудь сентиментальной ерунды, будучи пьяным. Свои настоящие горькие слезы он мог посчитать по слезинке. Но когда силуэт Васютина скрылся в темном дверном проеме небольшой кирпичной постройки, веки его внезапно набухли влагой, а горло перехватило. «Это потому, что я русский», — подумал он на английском, утирая глаза рукой.

Впервые он так мучительно остро осознавал свое происхождение. «Американец сам бы туда не полез — позвонил бы в ФБР. С точки зрения государства и социальных благ — это правильно. Он же налогоплательщик и законопослушный гражданин… Но… это по-человечески трусливо», — думал он, осторожно пробираясь к густым неухоженным кустам, растущим за автозаправкой «Югранефть».

Подойдя к ним мягкой, бесшумной походкой, он вынул походный нож, одним движением срезал кусок травы вместе со слоем земли, положил под него тщательно перемотанный скотчем полиэтиленовый пакет, аккуратно приладил на прежнее место потревоженный клочок природы и прижал его рукой. Придирчиво оглядев подножие куста, он тихонько отломил от растения крошечную тонкую веточку, воткнув ее в нескольких сантиметрах от закладки. Оглядевшись, попятился назад. Обошел вымершую пустую заправку, убрал камеру в сумку, повесил ее на плечо, поправил рюкзак и уверенным размашистым шагом пошел в сторону улицы Королева, на ходу доставая из внутреннего кармана канадский паспорт. «Хорошо, что паспорт канадский. С русским мог бы получить по роже». Горько хохотнув над тем, что в России лучше быть русским с канадским паспортом, он тяжело вздохнул, оглядываясь по сторонам в поисках патруля.

На Аргуновской около шестнадцатого дома было несколько патрулей — на выбор. Один ехал прямо на Ника со стороны Королева, другой настигал его сзади. Остановившись, Коля сделал предельно простодушное, американское лицо, взяв в руку паспорт. И хотя после Палестины и афганских талибов бояться московских силовиков было стыдно, встреча с сотрудниками ФСБ немало волновала его. «Буду надеяться на план Кирилла. Больше надеяться мне не на что», — сказал он себе, когда «уазик» резко затормозил в паре метров от него. Из машины выскочили два омоновца. Вид они имели весьма суровый, а когда один из них невзначай вскинул автомат, Коля решил быть предельно корректным и вежливым.

— Милиция! Руки вперед и перед собой! Не двигаться!

— О’кей, — с готовностью ответил Берроуз, вытянув руки, как и было приказано. В одной из них он сжимал паспорт.

— Капитан Зимин, — сквозь зубы представился один из них. — Предъявите разрешение на проход в режимную зону! — рявкнул он.

— Русский мало знать, — произнес Берроуз с чудовищным акцентом. И добавил: — Канада.

Потом был тщательный досмотр, после которого Колина камера была изъята «до выяснения». Недоверчиво полистав паспорт, то и дело поглядывая на Колю, капитан стал докладывать на пост о задержании иностранного гражданина.

Через минуту имя, фамилия и приметы задержанного уже протоколировались в оперативном штабе, чтобы затем быть переданными в «Систему мониторинга», которая в режиме реального времени фиксировала все, что происходило в Останкине. Глядя в нее, словно в магический кристалл, можно было увидеть местонахождение каждого патруля, каждого бойца или гражданского специалиста (ведь передвигаться по Останкину без патрулей они не имели права), посмотреть на изображение с нескольких сотен камер, получить чертежи зданий и планы коммуникаций. И конечно же узнать подробности каждого происшествия, случившегося в Останкине с момента первых пропаж.

Теперь Коля Берроуз тоже стал неотъемлемой частью этого сложного организма. Первичная информация о его задержании (ФИО нарушителя, гражданство, срок визы, род занятий, место жительства; номер патруля, производившего задержание, его состав, время задержания, дальнейшие санкции и т. д.) со временем обрастала вторичной (когда и как въехал в страну, где останавливался, с какими СМИ сотрудничал, образование, фильмография, прошлое, родственники, связи и много еще чего, что можно было запросить в Интерполе и почерпнуть в открытых источниках). Сотрудники спецслужб и высокие властные чины, имеющие право доступа к мониторингу, могли не только использовать эти данные, но и дополнительно запрашивать необходимые.

И раз были люди, которые пользовались мониторингом, значит, существовали и те, кто его обслуживал. Целый штат специалистов, состоящих на службе в ФСБ, холили систему, структурируя и оптимизируя ее, выявляя потенциальные возможности сбоев и обеспечивая ее быстродействие. Все они были прекрасными спецами, одними из лучших в своих областях. Но в первую очередь они были людьми с каждодневными проблемами, мечтами, житейскими неурядицами, мелкими обидами, удачами и поражениями. И долгами, которые надо отдавать.

Через тридцать минут после того, как Николай Берроуз был задержан до выяснения обстоятельств, один из сотрудников группы программного обеспечения «Системы мониторинга» облегченно вздохнул, избавившись от неоплатного долга. Сделал он это весьма странным образом. Позвонив домой со служебного телефона, он попросил любимую жену Свету приготовить на ужин курицу. После чего сказал, что любит ее, чмокнул сквозь километры проводов и положил трубку.

Курицу Света жарить не стала. Вместо этого она взяла старенький сотовый телефон, уже несколько дней готовый к отправке СМС, и нажала кнопку, послав пустое сообщение в эфир. Убедившись, что эта нехитрая операция прошла без сбоев, она отключила аппарат, вынула из него сим-карту, бросила ее в унитаз и смыла. Для верности — пару раз.

А через пятнадцать минут, после того как Света надавила на кнопку слива, Николай Берроуз уже сидел в одном из аскетичных кабинетов ГУВД Москвы. Но ни одного милиционера рядом с ним не было, зато сотрудников ФСБ — сразу трое. Вовка Лукашин, курирующий тему неаккредитованных журналистов, и стареющий, грузный и лысый Павел Ильич Афанасьев, заместитель руководителя отдела по особо важным делам. Третий был низкорослым рябым блондином, с обычным именем Слава и с занятной фамилией Таращенко. Он общался с Колей на безупречном английском языке, иногда прерываясь для того, чтобы донести суть разговора до своих сослуживцев. Со стороны Таращенко и Берроуз могли сойти за добрых приятелей. Тон их беседы был исключительно интеллигентным, а иногда они даже улыбались друг другу. Глядя на них, непосвященный наблюдатель сильно удивился бы, если б знал, что присутствует при допросе.

— Если я правильно вас понимаю, господин Берроуз, цель вашего визита в Россию — попытка снять сенсационный репортаж в Останкине. Я прав?

— Абсолютно правы. Я же профессиональный стрингер, это моя работа.

— Я всегда считал стрингеров асами экстра-класса. Что заставило вас потерять почти сутки, прилетев в Санкт-Петербург, а не в Москву?

— Признаюсь, я ошибся. Сделал ставку на человека, который обещал мне аккредитацию от телеканала «Нева ТВ». Но когда я прилетел к нему, он просто не вышел на связь. Когда я понял, что аккредитации у меня не будет и я попросту потерял время — отправился в Москву.

— Между столицами курсируют первоклассные скоростные поезда. Меньше пяти часов — и вы в Москве.

— К сожалению, господин офицер, билетов на вечерний поезд уже не было. Не было и авиарейсов, на которые я так надеялся. Я не стал ждать и поехал с каким-то парнем, оплатив ему бензин. Он искал попутчиков на вокзале.

— Должен признаться, Николай, я снимаю перед вами шляпу. Несмотря на время, потерянное в Санкт-Петербурге, вы прибыли в Останкино раньше ваших коллег.

— Я раньше увидел тему для материала. У меня есть свои люди в одном информационном агентстве. Они продают мне мониторинг мировых новостей, отобранный по моим требованиям.

— Странно, что никто из ваших коллег не пользуется такими услугами.

— В том-то и дело, что пользуются. Не я один видел это сообщение об исчезновениях. Но я первым учуял сенсацию. Чутье — вот что главное.

— Так в чем же тогда причина вашей неудачи в Останкине, Николай? Чутье подвело вас?

— Чутье на сенсацию мне осталось верно. Но тут… Очевидно, что на этих улицах человечество столкнулось с чем-то таким, что ему не по зубам. А я — всего лишь часть человечества.

— Если честно, Николай, я поначалу был уверен, что ответ будет найден. А вы когда поняли, что не сможете снять фантом?

— Довольно давно. Дней через десять после того, как я приехал сюда. Но… я все никак не мог признаться себе в этом. Не мог сдаться. Ведь если бы репортаж удался… Это было бы свершение всей моей жизни. Как говорится, вершина успеха.

— Кстати, а в какой гостинице вы жили?

— Я жил на арендованной квартире на улице Королева. Сначала. Незадолго до эвакуации я уже собирался уехать. Но потом подумал: вдруг что-то изменится, когда район покинут люди. Я уже говорил, что никак не мог поверить в провал. Было слишком много надежд.

— И где же вы жили?

— В парке, рядом с дворцом. Ночевал в спальном мешке, весь день на ногах, прячась от патрулей.

— Вы мужественный человек, Николай.

— Я просто привык.

— В самом начале нашей беседы вы сказали, что пытались выйти на след фантома вместе с теми родственниками пропавших, что искали его. Скажите, в разговорах с вами они не говорили чего-нибудь такого, что вы не слышали в новостях, в других открытых источниках? Может быть, какая-то косвенная информация…

— Полноценно пообщаться мне удалось лишь с двумя из них, ведь я почти не знаю русского. А найти переводчика, который станет искать с тобой фантом, — непростая задача.

— Понимаю вас. Я бы хотел уточнить вот что, Николай…

Их неспешная спокойная беседа потекла дальше, иногда сворачивая в сторону метафизических аспектов Останкинского феномена и специфики экстремальной журналистики.

Казалось, что Таращенко и не пытался расколоть Колю. Да и само понятие «колоть» к их разговору было неприменимо. На самом же деле под глазурью доброжелательности этой беседы скрывалась тонкое, сложное и нервное противостояние. И благодаря своему прежнему опыту и советам Васютина канадец виртуозно одерживал верх в этой схватке. Не зря в те долгие часы тревожного ожидания, которые Кирилл и Ник вместе коротали в гараже, опытный оперативник и один из лучших сыщиков страны, досконально знающий все приемы работы спецслужб, готовил товарища к этому опасному поединку. Именно тогда Васютин разработал для Берроуза оптимальную легенду. Кроме того, он просчитал наиболее вероятный сценарий развития событий, обеспечив канадцу изначальное преимущество. В то время как федералы вели игру с двойным дном, Берроуз знал, что на самом деле дно тройное.

«Каждый опыт ждет своего часа, это точно… Если бы я тогда не поехал бы к Стиву в Венесуэлу, неизвестно, как бы сейчас все повернулось. А ведь тогда это казалось блажью и детской игрой в шпионов», — думал стрингер, благодаря судьбу за события пятилетней давности.

Тогда он серьезно увлекся практической психологией. Больше всего его интересовали методики, определяющие связь бессознательной моторики человека и его осознанных стремлений. Самые прогрессивные из этих разработок стояли на вооружении у спецслужб, а потому были недоступны. Но редкая удача улыбнулась Берроузу, столкнув его с одной прекрасной особой испанских кровей.

Это было в Лондоне, где он делал фильм о противостоянии группировок футбольных хулиганов. Ее звали Фрида, она была красива, умна и еще более рисковая и сумасшедшая, чем он сам. А Стив, родной дядя Фриды, вырастивший ее вместо погибших родителей, долго работал на «Ми-5» — разрабатывал системы анализа моторики и адаптировал их к практическим задачам «бондов». Коля узнал об этом случайно.

Оберегая свою возлюбленную от напрасных расстройств, он изредка врал ей и каждый раз терпел оглушительное фиаско. Как-то раз она сказала, что умение безошибочно определять ложь, скрытый страх и враждебные намерения она переняла от дяди Стива. Со временем Берроуз все больше узнавал о дядюшке, который, в то время уже в преклонных годах, доживал свой век в Венесуэле с третьей женой — очаровательной креолкой, на тридцать семь лет младше его. Узнав о том, что услугами дяди пользовалась британская разведка, Ник решительно заявил Фриде, что, будучи порядочным джентльменом, не может жить с ней, не испросив на то благословения дяди.

Благословение он получил. И немного задержался вместе с Фридой в Венесуэле — примерно на пять месяцев. Все это время он упоенно занимался освоением техники анализа бессознательной моторики человека, которую с удовольствием преподавал ему дядя Стив. Жесты, позы, мимика, реакция зрачков, манера двигаться — все это говорило правду о самом человеке, а вовсе не то, что он говорил. Ник учился видеть ложь и врать даже тому, кто умеет видеть ложь. К концу пятого месяца он так преуспел, что несколько раз удачно соврал Фриде.

Тогда он занимался этим, потому что был увлечен и упивался возможностью видеть то, что скрывают люди. Кроме того, ему нравилась перемена мест, нравилось жить с Фридой на берегу океана, нравилось по-русски беспечно тратить гонорар за фильм, во время съемок которого ему выбили несколько зубов и ударили ножом, нравился дядя Стив. И нравилось думать, что его новое знание поможет ему в работе.

И ведь помогло! Той ночью Таращенко, владевший техникой анализа моторики, не пытался «расколоть» Берроуза и получить какие-то признания. Его целью было понять, врет канадец или нет. Канадец врал, но так, как учил дядя Стив — сопровождая ложь интонациями, мимикой и жестами правдивого человека. Федерал Славик просто не мог предположить, что Коля тоже владеет этим умением, и весьма неплохо. А потому Таращенко, пристально наблюдавший за стрингером, склонялся к мнению, что парень действительно ничего не снял в закрытой зоне.

А его мнение в свою очередь было необходимо Лукашину и Афанасьеву. Сам того не зная, Таращенко выступал в роли третейского судьи, ведь между Вовкой и Павлом Ильичем случился спор, грозящий перерасти в конфликт. Он возник совсем недавно, меньше часа назад. Напор и решимость молодого Лукашина сцепились с осторожностью, расчетливостью и близящейся пенсией Афанасьева. Если бы кто-нибудь подслушивал их, то услышал бы вот что.

— Вова, мне по ночам работать не привыкать, я не ропщу. Но хотелось бы понять, на хрена ты затеял всю эту суету вокруг канадца. Поделись соображениями.

— Охотно, Пал Ильич. Берроуз этот — хитрый лис, один из лучших стрингеров своего времени. Одним из первых здесь появился. С самого начала, как в страну въехал, следы путал. Там все написано, — кивнул он на оперативную справку, которую держал в руках.