Зарицын — крупный мужчина, чуть младше шестидесяти, с массивным телосложением и одутловатым, бледно-розовым лицом. Когда его привезли к нам, оно был лилово-синего цвета. Но маска со специальным раствором сделала свое дело, изменив цвет кожи. Седые волосы с залысинами на лбу и длинная густая щетина с рыжеватым оттенком. На нем темно-серый костюм и белая рубашка — ношеная, хоть и тщательно постиранная. Шею обхватывает тонкий черный галстук с маленьким куцым узлом, из тех, что не повязываются, а крепятся на резинке. Широкие серые ладони с короткими массивными пальцами безжизненно торчат из рукавов пиджака. Белизна манжетов подчеркивает их восковой цвет.

В ногах у обоих лежат полиэтиленовые пакеты. В них носовые платки, расчески, одеколон. И — самое главное. Небольшие одинаковые бумажки, на которых внятными печатными буквами записано, какие именно услуги заказали родственники. У Аникеевой: «деф.», «грим», «рит», «одек вн». Взглянув на записку, Боря поймет, что он должен: устранить посмертные дефекты лица; наложить грим, скрыв мертвенный цвет кожи; обеспечить ритуальное оформление гроба и подушить покойницу именно тем парфюмом, который лежит в пакете. У нас же с гражданином Зарицыным следующие задачи: «деф.», «брит все», «грим», «рит». А это значит: посмертные дефекты, бритье всего лица (нередко бороду и усы просят оставить), гримировка и ритуальное оформление. А вот одеколон для усопшего я могу выбрать сам. Благо за годы работы в отделении накопилась внушительная коллекция ароматов на любой вкус. Одна из полок шкафа, стоящего в зоне выдачи, под завязку забита самыми разными флаконами.

Не теряя драгоценного времени, поделенного между восемнадцатью автобусами, полными горя, мы с Борей принялись за работу.

Начали с того, что отрегулировали высоту подъемников так, чтобы можно было работать с прямой спиной. (Если этого не сделать, то 18 выдач гарантируют нам ноющие боли в пояснице, отдающиеся вдоль всего позвоночника.) Затем тщательно протерли лица и руки покойников куском вафельного полотенца, смоченного в слабом спиртовом растворе. После чего Плохотнюк осторожно расчесал Аникеевой волосы, а я принялся за бритье.

Боря закончил работу на подъемнике. Все остальные манипуляции он будет производить лишь после того, как бабушка окажется в гробу.

Я же осторожно работаю старомодной разборной бритвой «Нева», в которую вставил новое острое лезвие. Плавные, ровные и короткие движения станком обнажают розовые щеки, подбородок и шею Зарицына. Этот самый ответственный этап подготовки я закончил довольно быстро, не оставив ни единого пореза. А ведь ни разу в жизни не брил никого из живых — кроме себя, разумеется. Но спустя несколько лет регулярных тренировок из меня получился неплохой посмертный цирюльник.

Пока я занимался бритьем, Плохиш расстелил на подушке гроба наволочку, а поверх нее — сложенный треугольником платок. Подкатив подъемник с телом вплотную к гробу, опустил его вровень с ящиком. Зайдя со стороны гроба, наклонился и взял покойницу особым образом за руку и за ногу. Разгибаясь, плавно потянул на себя сначала ноги, занеся их в гроб, а затем и руку, перемещая весь корпус Аникеевой в последнее пристанище. Выкатив подъемник за порог комнаты, продолжил работу. Взяв тело за подбородок, подтянул его вверх, аккуратно разместив голову в центре подушки. Обул покойницу в белые картонные ритуальные тапочки.

Теперь пришло время «дефектовки». Рот Аникеевой был надежно закрыт, когда она только поступила к нам, а потому Борьке оставалось закрыть лишь глаза, хотя на первый взгляд они казались закрытыми. На самом же деле веки были приставлены друг к другу, как у живого человека. Но если во время похорон гроб тряхнут, или кто-то из родни станет целовать покойницу (что нередко случается)… Вот тогда веки могут разойтись, явив живым страшный пустой взгляд, пророчащий им такой же конец. Чтобы этого не произошло, Боря берет тонкие хирургические щипцы с хищным названием «корнцанг». Пальцем отводит наверх верхнее веко, впивается корнцангом в край нижнего и тянет его вверх, закрывая им глазное яблоко. Несколько секунд держит в таком положении, и, отпустив, тем же корнцангом опускает верхнее веко вниз, накрывая им нижнее. Все, теперь Аникеева не омрачит родне ритуал, ни к месту приоткрыв глаза. Дальше — грим.

Обложив голову трупа белой марлей, чтоб ненароком не запачкать косметикой одежду или постель, Плохиш открывает тюбик с тональным кремом американской компании «Макс фактор». Не знаю уж как там с голливудскими звездами, но на мертвую кожу эта косметика ложилась куда лучше других. Она не раз выручала нас в трудных ситуациях, за что мы звали ее просто Максом, коротко и по-дружески. (К тому же в 1995 году санитары могли только догадываться о существовании специальной косметики для моргов.) Быстрыми постукивающими движениями пальцев Боря наносит грим. Отстранившись, придирчиво смотрит на результат и берет светло-телесную пудру, чтобы с помощью губки нанести ее тонким слоем. Сменив пудру на бледно-розовую, тычет в нее ватной палочкой и обозначает линию губ, чуть касаясь их. Оставшись довольным работой, убирает марлю. Вновь расчесав волосы, ловко складывает платок и, придерживая узел пальцем, скрепляет его булавкой-невидимкой.

Теперь он выполнил всю необходимую работу, осталось ритуальное оформление гроба. Это дело нескольких секунд. Надо положить бумажный венчик с молитвами на лоб, убрав его края под платок. Сложить руки, втиснуть в них платочек, свечку и иконку. Под пятку — кулечек с землей, переданный родственниками. Накрыть тело ритуальным церковным покрывалом, отогнув его красивой складкой так, чтобы оно заканчивалось чуть ниже ключиц.

— Аникееву можно отдавать, — выпалил Плохиш, довольный своей работой.

На настенных электронных часах 9.17, а значит — мы работаем четко в графике. Во всяком случае, пока. Так бы я подумал в любой другой день, но не сегодня. Сегодня 9 часов 17 минут значили для меня куда больше! Цифры эти говорили мне, что с того момента, как Ситкин зашел к себе в кабинет, прошло уже около двадцати с лишним минут. А ведь его, сверкающего колючими возмущенными глазами, до сих пор нет передо мной.

«Тут два варианта, — размышлял я, не сводя взгляда с жидкокристаллических цифр. — Первый — главврач до сих пор песочит шефа по телефону. Или вызвал к себе в кабинет и втаптывает в ковер. Ну, и второй… Никто ему не звонил. А почему? Потому, что ночью в отделение действительно не поступило ни одного трупа, кроме тех, вечерних. Тогда я спасен. Осталось понять, какой вариант реальнее».

Вытерев мокрые от нервов ладони о хирургическую пижаму, я с трудом заставил себя признать, что только время может окончательно расставить все по местам. «Ждать. Еще минут тридцать — сорок. Тогда будет понятно», — решил я. И постарался переключиться на работу.

— Отдавать, говорю, можно! — с деловитым напором повторил Боря, помахав передо мною рукой, как бы призывая очнуться.

— Да? Все сделал? — спросил я его. Я уже давно закончил брить Зарицына, и даже закрыл ему рот, приподняв челюсть с помощью тряпичного тампона. Последнюю пару минут я вполглаза наблюдал за работой Плохотнюка, думая о грозящей мне беде.

— Все. Пойду крышку в зал вынесу и заказчика позову, а ты пока в бокс выкатывай.

— Не, братан, не могу, — спокойно ответил я.

Поняв, что на ровном месте я такого не ляпну, Боря помрачнел.

— Так, а чё такое? — бормотал он себе под нос, приподнимая покрывало и осматривая тело.

— Ты бумажку-то возьми, — посоветовал я ему.

Схватив листок, лежащий на подкате, он так близко поднес его к лицу, будто собирался съесть.

— Блин, да… — досадливо протянул Плохиш и метнулся к черному пластиковому пакету, лежащему на полу, рядом с подкатом. — Забыл просто… — процедил он, как бы извиняясь не то перед Аникеевой, не то перед ее родственниками, не то перед самим собой. Вынув из пакета флакон с туалетной водой, он отогнул покрывало, сбрызнул покойницу и снова бережно накрыл ее.

— Отдавай, — равнодушно сказал я, не отрываясь от часов, которые утверждали, что прошла всего-то минута. Продвинув гроб с телом гражданки Аникеевой вперед в бокс, закрыл его двустворчатую дверь. Несколько секунд постоял, тупо уставившись на Зарицына, глубоко прерывисто вздохнул и строго приказал себе работать.

Когда готовил к выдаче Зарицына, стараясь не смотреть на часы, появился Плохотнюк. Сообщив, что во дворе отделения появились еще три автобуса, вдруг добавил:

— Да Аникеевой-то на парфюм этот уже плевать. Это только родственникам до него дело есть.

И принялся мыть руки, ведь на выдачах мы трудились без перчаток — класть грим в них было практически невозможно.

«Да, Боря, ты абсолютно прав, — беззвучно согласился я, глянув, как он торопливо смывает обильную пену. — И если еще не понял главного, то когда-нибудь, может, и поймешь, как я однажды. Все, что мы делаем здесь, делается не для мертвых, а для живых. Ты, Боренька, лишь частичка древнего ритуала, который затрагивает каждого землянина. Правда, не каждый это понимает, но участвуют-то все. И когда хоронят они, и когда хоронят их. И мы с тобой не исключение, — думал я, направляясь к шкафу с коллекцией ароматов, чтобы выбрать один из них для Зарицына. Вернее, как справедливо заметил Плохотнюк, для его родни. — Есть у нас, правда, одна привилегия. С нашего места этот загадочный процесс куда лучше видно, чем с любого другого. Надо только захотеть увидеть».

По мере того как прибывали автобусы с зашторенными окнами и безнадежной надписью «ритуал», водоворот похоронного процесса закручивался все сильнее и сильнее, стремясь переродиться в девятибалльный цейтнот. Шаповалов, Петров, Синицын, Гейдман, Воронцова, Данидзе, Макарова, Конев… Толпа родственников перед отделением становилась все больше. Она была главным признаком того, что мы с Борей весьма серьезно выбились из графика. Плохотнюк заметно нервничал. Он очень старался успеть, отчего стал совершать много лишних движений, еще больше опаздывая. Но основная ответственность лежала на мне, как на более опытном санитаре.

Проблемы наши начались примерно в 10.15. Ситуацию серьезно осложнили многочисленные родственники Петрова. Столпившись в ритуальном зале перед гробом, они говорили долгие речи. А когда я крайне деликатно поинтересовался, как долго будет продолжаться гражданская панихида… Тогда-то и выяснилось, что все они ждут кого-то очень важного, но тот опаздывает и будет с минуты на минуту. А когда он появился — тоже стал говорить. Автобусы все прибывали и прибывали, а их пассажиры вели себя все агрессивнее. Мы принимали гробы и готовили покойников, но ритуальный зал был занят.

Назревал серьезный скандал. И хотя санитары, по сути, были ни в чем не виноваты, вскоре в наш адрес стали раздаваться угрозы. Оно и понятно. Угрожать двум молодым парням куда проще и спокойнее, чем большому количеству Петровых, среди которых было немало крепких мужиков весьма грозного вида. Да к тому же, будто назло, в 7-й терапии отдал Богу душу какой-то бедолага, и сестры отделения названивали нам каждые пять минут, истерично требуя забрать труп. Дело стало принимать рискованный оборот. Самое время было просить помощи у шефа. Но только я собрался звонить ему, как злополучные Петровы стремительно покинули траурный зал. И мы тут же бросились отдавать Синицына, Гейдман, Воронцову, Данидзе, Макарову, Коневу…

В какой-то момент я вынырнул из нервозного круговорота и бросил взгляд на часы. Циферблат уверял, что возможная беда миновала. Ведь в 11.20 меня так никто и не обвинил в ночном саботаже. Невероятное облегчение затопило санитара Антонова по самую макушку, поднимаясь откуда-то снизу и отупляя.

— Да, все, пронесло. Боже, спасибо Тебе, огромное спасибо! Клянусь, больше не повторится! — тихонько бормотал я себе под нос, рывком вытягивая из холодильника на подъемник холодный поддон с Макаровой. Мрачные перспективы, такие неотвратимые еще пару часов назад, превратились в груду безопасных пустых страхов.

Где-то в другом конце коридора верещал внутренний телефон.

— Тёмыч, нутро! — орал мой напарник, заканчивающий готовить к выдаче Данидзе.

— Да хрен с ним! Забей! Это терапия, не до них сейчас, — отвечал я, на всем ходу лихо вкатывая подъемник в зону выдач.

— А если они шефу позвонят?! — продолжал полемику Боря, который никак не мог справиться с густой щетиной на впалых щеках покойного грузина.

— А если Коневы главврачу позвонят?! А? У них через час кремация в Николо-Архангельском! Давай я доделаю, а ты Макарову готовь. Там без косметики, — говорил я, отбирая у Борьки бритву.

— Через час? Успеют! — уверенно заявлял Плохиш, бросаясь к Макаровой и между делом матеря сестер 7-го терапевтического отделения.

И хотя водоворот уже давно превратился в самый настоящий цейтнот, рвущий нас на части, внутренне я был спокоен. Самое страшное для меня было позади. А ведь утром я круто перенервничал…

…Сильнее я нервничал на работе только однажды, в самом начале своей ритуальной карьеры. Мне не было еще и восемнадцати, когда я временно работал в одном старом потрепанном московском морге, который не первый год собирались закрыть. Надо заметить, работал незаконно, ведь патологоанатомия является вредным производством, и несовершеннолетним закон туда даже носа совать не велит. Позже обязательно расскажу эту историю подробно, сейчас же ограничусь лишь эпизодом.

Персонал моей первой анатомички был немногочисленным. Заведующий отделением, она же единственный врач патологоанатом, она же лаборант. И санитар, то есть я. Квалификация моя в ту пору была не то чтобы низкая. Она практически отсутствовала. Благо объемы были шуточные. С одеванием я справлялся сносно. Однако иногда бывали и вскрытия. А вот вскрывал — как психопат-потрошитель. А после того как перегорел точильный станок и я остался с тупыми ножами и иглами, аутопсии стали напоминать какой-то кровавый обряд. Зашить как следует тоже не получалось. Каждый прокол, который я пытался сделать тупой иглой, давался с огромным трудом, а потому стяжки были слишком широкими.

Такое положение вещей сулило неминуемую беду. И она произошла, вероломно подкравшись ко мне теплым июньским днем.

Очередное мучительное вскрытие, жертвой которого стал крупный широкоплечий мужчина лет пятидесяти от роду, скончался в больнице от обширного инфаркта. В тот же день в отделение пожаловали родственники покойного — две круглые кудрявые тетки, увешанные аляповатым массивным золотом. Сперва они долго разговаривали с заведующей. А потом и со мной, но уже не так обстоятельно. Отдав одежду усопшего, сказали, что похороны завтра, сунули мне немалую сумму «за труды» и распрощались.

На следующий день я пришел в пропахшую потрепанную мертвецкую ни свет ни заря и принялся за работу. Тщательно одев и загримировав с трудом зашитое вчера тело, я оставил его на каталке и принялся ждать родню, которая должна была привезти гроб.

Спустя пару часов к обшарпанному зданию морга подъехали два больших автобуса, до отказа забитых скорбящими. Я вышел к заказчикам за гробом. Теток видно не было. Вместо них ко мне подошли трое квадратных мужиков в малиновых пиджаках, с крайне недружелюбными выражениями на широких лицах, которые росли прямо из плеч. Со вчерашними тетками их роднили только сотни граммов золота. Надменно и брезгливо оглядев меня, словно обнюхав, они очень доходчиво и хамовато объяснили, что все должно быть в лучшем виде. Бить не стали, что было даже немного странно.

Отдав мне гроб, подушку и покрывало, сказали, что у меня 15 минут, после чего они заберут Палыча. Уходя со двора в отделение, я увидел, как из автобуса вылезали еще несколько малиновых пиджаков.

Не скрою, заказчики произвели на меня немалое впечатление. При этом я оставался почти спокойным, ведь все было готово. Оставалось лишь уложить Палыча в гроб, накрыть покрывалом и поскорее избавиться от тревожных визитеров.

Подкатив каталку к ящику, который стоял на деревянном постаменте, покрытом облупившейся красной краской, я стал аккуратно перекладывать тело. Задача была непростой. Нерегулируемая каталка значительно выше уровня ящика, а Палыч — тяжелый габаритный мужчина, вес которого превосходил мой минимум раза в два. Просить о помощи заказчиков было рискованно, а потому я благоразумно решил, что мы с Палычем как-нибудь сами.

Спустя несколько минут рискованных манипуляций, Высшие Силы сжалились то ли надо мною, то ли над Палычем, но усопший все-таки оказался в гробу. Оставалось лишь немного подтянуть покойного. После укладки в ящик задача показалась мне пустяшной. Собрав остаток сил, я взялся за дело.

И вот тогда…

Тогда из секционного шва, где-то чуть ниже гортани, толчком хлынула порция черной сукровицы, стремительно заливая голубую рубашку.

Впервые в жизни я потерял чувство времени, остолбенев и выпав из реальности. Бурое пятно, медленно расползающееся чуть ниже галстучного узла, ослепило меня. Потеряв ориентацию в происходящих событиях, я замер, стоя над телом. А после — разом очнулся. И тут же ясно увидел свое короткое будущее, в финале которого маячило малиновое сукно пиджаков. Ситуация шокировала безвыходностью.

Но не прошло и секунды, как в дело вступил инстинкт выживания. Минуя логические построения, он выдал единственно верный рецепт спасения. Метнувшись к шкафчику, в котором, кроме прочего хлама, валялись старые канцелярские ножницы, я схватил их и одним махом отрезал у Палыча манжет рубашки, которого не было видно из-под длинных рукавов пиджака. Следующим движением с мясом оторвал накладной карман со своего хирургического халата. Сложив материю вдвое, закрыл ею пятно, а сверху пристроил манжет, заправив его под узел галстука.

Маскировка получилась идеальной. Спустя пять минут малиновые пиджаки уже тащили Палыча в катафалк. А я, сидя на постаменте, старался унять нервную дрожь. Ножницы, манжет, оторванный карман — все было в тумане…

Спустя пару месяцев после этого случая одна юная особа, падкая на дешевую романтику, томно спросила:

— Страшно работать в морге?

— Да, очень, — искренне ответил я, не заботясь об имидже.

К середине дня череда похоронных процессий, берущая начало в нашем траурном зале, стала иссякать. Переведя дух, я отправился в 7-ю терапию, толкая перед собой обычную госпитальную кровать на колесах, застеленную одеялом. И через двадцать минут уже вез ее обратно, но отяжелевшую. Между собой мы называли эту каталку «кроватофалком». Лишь немногие в госпитале знали, что прикрытая матрасом и одеялом верхняя часть, застеленная больничным бельем, легко откидывалась в сторону. А под ней — вместительная ниша, в которую можно было что-нибудь спрятать. Драгоценности, картины, грязное белье, контрабанду или мертвеца. Мы прятали мертвецов.

Вернувшись в отделение, оформил жертву терапевтов на временное пребывание в холодильнике. И направился в «двенашку». Плохотнюк возился с последней выдачей, а вскрытий сегодня не было. Больше не надо испуганно ждать позорного увольнения, проклинать себя, метаться между покойниками в зоне выдачи и ругаться с сестрами из терапии.

Плюхнувшись на диван, я почувствовал, как образовавшийся вакуум заполняют размытые воспоминания о вчерашнем вечере. Они толкались, отпихивая друг друга, словно старались попасть в объектив моего разума. Тяжелые воды Стикса плескались передо мною, призывая быть их Хароном, а не обычным затюканным санитаром.