Бетти Райт

Доброе сердце

Пролог

— Давайте разберемся и будем говорить на языке, который понятен нам обоим. — Он саркастически улыбнулся. — Вы собираетесь использовать меня для своей карьеры, а так как попутно вам придется подчистить мою репутацию, мне не следует навязывать вам свое внимание. Я вас правильно понял?

Она прикусила губу. Все было не так. Да, такого внимания она не хотела.

— Проще говоря, — вежливо продолжал он, — вы не хотите, чтобы я дотрагивался до вас.

Она посмотрела на него, зная, что любой из двух ответов был бы неправдой.

— Знаете что… — он поднялся и, огибая стол, направился к ней. Схватив за плечи, он поставил ее на ноги и притянул к себе. — … Я не верю в это ни на минуту.

Он склонил голову и коснулся губами ее губ. Девушка стояла, безвольно опустив руки, не в силах оторваться от него. Чисто инстинктивно, ничего не видя и не слыша, она обняла его. С нарастающим возбуждением он обхватил ее за плечи, затем его руки скользнули вниз…

Внезапно он напрягся и решительно отодвинулся. Подняв глаза, она увидела, как бешено пульсирует на его шее жилка. Он проговорил тихим голосом:

— У вас странная манера показывать, что мое внимание вам неприятно. Думаю, следует поработать над техникой отказа, если вы не собираетесь в конце концов оказаться в моей постели.

Он опустил руки, повернулся и, обойдя стол, сел на прежнее место.

Девушка тупо стояла, не двигаясь, ее мысли путались. Что здесь происходит?! Неужели люди могут так целовать друг друга, а потом просто уходить, как будто ничего не случилось? Что он пытается доказать?

— Что вы хотите доказать? — все же спросила она слабым голосом.

Он выпрямился за столом и, подняв брови, криво усмехнулся.

— Ну, скажем, так. Я хочу, чтобы вы не обманывали себя. Хочу доказать, — оставим в стороне все остальное, — что вы… ты испытываешь такой же голод, зов плоти, как и я. И это последняя карта, которую мы должны выложить на стол.

У нее подогнулись колени, и она осела на стул. Голод. Было ли для него это равноценно страсти, и разве голодом называют то чувство, когда ее тело может сказать все, что не способно выразить бедное сердце?

Этот спокойный взгляд сводил ее с ума. Он сидел, слегка наклонив голову и задумавшись.

— Как ты думаешь, сумеем ли мы преодолевать искушение хотя бы до тех пор, пока работа не будет закончена?

Она быстро взглянула ему в глаза и до боли сжала губы. Вот что случается, когда сердце делает все, что ему вздумается, с грустью сказала себе она. Твое глупое сердце ему совсем не нужно.

1

Она прочла книгу за неделю до того, как ей предложили написать сценарий, и хотя «Заледеневшее сердце» по своим литературным достоинствам вряд ли попало бы в списки бестселлеров, но в книге было все, что нужно для потрясающего кассового фильма — страсть, предательство, трагедия и деньги, управляющие всем этим. Сьюзен знала, что удачный сценарий мог выдвинуть автора в ряды соискателей премии.

Никогда и ни при каких обстоятельствах она не жаждала никаких выдвижений — от одной мысли, что она может оказаться в центре внимания, у нее сжималось горло, а глаза наполнялись слезами.

Но признание такого рода стало бы личным триумфом для простой девочки, в которую никто никогда не верил. Если бы только в этом ужасном путешествии не нужно было…

Она сильно нахмурилась, не желая думать о том, что вскоре ожидало ее, и постаралась сосредоточиться на книге и на том, как лучше переделать ее для экрана.

Джудит Рентой, избалованная дама из нью-йоркского высшего общества, выдержавшая тест на мужество и затем в рекордно короткий срок написавшая об этом книгу, была мало подготовлена к испытанию, поджидавшему ее в этих самых лесах прошлой зимой.

Авиакатастрофа в снежную пургу, гибель жениха Алекса Меркленда, умершего у нее на руках, а затем невероятная двухнедельная борьба за жизнь в снегу и нестерпимом холоде, когда она отчаянно пыталась выбраться из леса, — всего этого более чем достаточно, чтобы не сомневаться в успехе будущей картины. Но это только часть истории. Другая ее часть — самая мрачная — ожидала Сьюзен в конце этого пути и называлась Шон Форрестер.

Он был партнером Алекса Меркленда в «Сыпучих Песках», одном из крупнейших предприятий Нью-Гэмпшира по производству кленового сахара. Книга Джудит Рентой описывала его, как «человека глубоко порочного, презирающего женщин и совершенно не достойного доверия и дружбы Алекса Меркленда», и его поступки, казалось, полностью подтверждали эту характеристику.

Когда Алекс привез Джудит в «Сыпучие Пески», чтобы показать ей имение и познакомить со своим деловым партнером и лучшим другом, Форрестер изумил ее тем, что каждый раз, когда они оставались наедине, он начинал делать ей неприличные предложения.

Однажды, когда она отражала одну из таких попыток, неожиданно вошел Алекс. После короткой, ожесточенной ссоры между друзьями Алекс и Джудит, несмотря на надвигающуюся пургу, быстро покинули имение на маленьком самолете.

Вспоминая эту историю, Сьюзен поморщилась от отвращения. Конец «Заледеневшего сердца» мог бы быть «свидетельством силы человеческого духа», как сказано на обложке, но в целом был неудовлетворительным. Косвенно Шон Форрестер виновен в гибели своего партнера, и эта история особенно плохо пахла, если учесть, что Форрестер наследовал половину всего, что принадлежало Алексу в их совместном предприятии. Джудит не раз и весьма прозрачно намекала на это в своей книге.

Сьюзен с содроганием думала о том, что ей придется провести несколько дней в обществе этого человека. Если бы она могла выбирать, то написала бы этот сценарий прямо по книге, как она обычно и делала, спокойно и в полном одиночестве работая в своем доме, который снимала на побережье в Лос-Анджелесе. Но сценаристам редко удается поступать по-своему, когда они имеют дело с таким продюсером, как Дональд Ньюкомб.

— Извини, Сью, — сказал он ей на прошлой неделе в своем кабинете в Голливуде, — но если ты хочешь писать сценарий по «Заледеневшему сердцу», тебе придется поехать в Нью-Гэмпшир.

Сьюзен отреагировала на это заявление весьма патетически: вздохнула, упала в кресло и приняла самое несчастное выражение, которое только смогла изобразить. Она напомнила ему, что терпеть не может летать, что редко покидает свой дом, не говоря уже о родном штате, что вообще не очень любит общаться с людьми и тем более не испытывает никакого желания встретиться со злодеем пьесы, которую должна написать.

Дон терпеливо, даже сочувственно выслушал ее горячие возражения, потом виновато пожал плечами.

— Но я не вижу другого способа, Сьюзен. Форрестер угрожает судебным процессом. Говорит, что вся книга — ложь от первой до последней страницы и что он потребует судебного запрещения на производство фильма, если не получит возможности изложить свою версию происшедшего сценаристу. Посмотри на это с другой стороны. Ты побываешь на месте событий, остановишься в доме, где все это произошло. Такую возможность не купишь ни за какие деньги. И ведь совсем не требуется, чтобы мы поверили ему, — его надо просто выслушать. — Он помолчал и невесело улыбнулся: — Все не так плохо, Сью. С тобой там буду я. Тебе совсем не придется оставаться с ним наедине.

Вспоминая теперь эти слова, она скорчила гримаску. Ну и где же ты, Дон? — думала она с раздражением, резко сбрасывая скорость, чтобы вписаться в неожиданный поворот. Он не успел на сегодняшний рейс из Лос-Анджелеса и оставил записку, что прилетит утренним самолетом, возьмет машину в аэропорту Нью-Гэмпшира и будет в «Сыпучих Песках» завтра.

Неожиданно машина оказалась на вершине холма, на который так долго карабкалась, и Сьюзен с интересом оглядела окрестности.

Прямо перед ней у подножия крутого склона лежала долина. После долгой езды по узкой дороге, которую обступали густые леса, открытый простор лугов был подобен большому глотку свежего воздуха.

Долину окружала цепь гор, покрытых волнами потрясающих осенних красок. По ущелью бежала маленькая шумная речка. Даже отсюда Сьюзен видела изящные силуэты ив, склонившихся над водой. На мгновение ей показалось, что это, возможно, самое прекрасное место, из когда-либо виденных ею. А затем она подумала, что оно выглядит странно пустынным, как потерянный мир, населенный лишь душами утративших надежду выбраться отсюда.

Когда машина подъехала ближе к имению, Сьюзен увидела громадное здание, примыкавшее к одной из гор. Его окружало множество построек поменьше. Одна из них была достаточно большой, чтобы служить ангаром для самолета Алекса Меркленда. Другая длинной и узкой. Но все они казались лилипутами рядом с кирпичным домом, возвышавшимся над ними, как наседка над цыплятами.

Жутко, подумала она, останавливая машину перед холмом. Казалось, люди покинули эти здания. Она выключила двигатель, но оставалась в машине, осматриваясь и ожидая, что кто-нибудь выйдет из дома встретить ее. Здание это больше походило на дворец, чем на обычный дом, три больших этажа нависали над ее маленьким, арендованным в аэропорту автомобилем.

Содержание такого особняка требовало многочисленной прислуги.

Сьюзен опустила стекло в машине и сидела, слушая затихающий шум мотора и пронзительный крик какой-то птицы, доносившийся с луга. Потом она нахмурилась. Наверное, нужно подняться на крыльцо и позвонить, но она не могла заставить себя вот так сразу встретиться с хозяином дома. Сначала ей просто нужно размять ноги и посмотреть окрестности. Она застегнула черную замшевую куртку и, поеживаясь на октябрьском ветру, вышла из машины.

Может быть, оттого, что она теперь могла свободно двигаться после долгого сидения сначала в самолете, а потом в автомобиле, а может быть, из-за первозданной тишины этих мест, кажущейся особенно глубокой после непрекращающегося шума Лос-Анджелеса, Сьюзен вдруг почувствовала головокружение. Она закрыла глаза, набрала полные легкие холодного, напоенного тонким ароматом осеннего воздуха и направилась к реке.

Это оказалось не так близко, и, пройдя половину дороги, она повернулась, чтобы еще раз взглянуть на дом. Даже издалека он казался огромным. Выстроенный из темно-красного кирпича, он прижался к горе, как испуганное животное. Только белые ставни и переднее крыльцо оживляли его мрачный вид. Сьюзен даже почувствовала к нему некоторую жалость — таким он выглядел темным, унылым и одиноким.

Вдруг какое-то шестое чувство заставило ее обернуться к реке. К ней быстро приближался человек, высокая сухая трава хлестала его по ногам. Издали казалось, что по полю движется синяя колонна, но постепенно очертание его фигуры и лица становилось все более отчетливым.

Да, это он, подумала Сьюзен. Почти такой, каким описала его в своей книге Джудит Рентой. Очень высокий, широкоплечий, прядь черных волос небрежно отброшена назад. Джинсы, большой синий свитер. Она поймала себя на мысли, что ожидала увидеть его одетым в черное. Злодеям положено быть одетым в черное…

Когда он подошел поближе, ее глаза сузились от удивления: кем бы ни был Шон Форрестер, он был очень хорош собой. В книге об этом не упоминалось.

Он уже стоял в нескольких шагах от нее, засунув руки в карманы.

Интересно, кто же будет исполнять его роль в фильме? — думала Сьюзен. Она мысленно перебирала всех высоких, красивых и смуглых актеров, отбрасывая одного за другим, потому что никто из них не мог бы передать его своеобразия. Под взглядом этих спокойных темно-серых глаз чувствуешь себя как рыба, пойманная на крючок.

— Ну так что? — это совсем не было похоже на приветствие.

— Вы — Шон Форрестер? — сказала она и не узнала собственный голос.

Серые глаза сузились.

— Верно, — сказал он. — А вы-то кто, незваная гостья?

Сьюзен даже побледнела.

— Вы очень грубы.

— Я и должен таким быть. Грубым, жестоким и, давайте не будем забывать, опасным.

Она никак не ожидала, что он будет цитировать книгу Джудит Рентой. Все это было ужасно неловко. Ей следовало остаться в аэропорту и дождаться Дональда. А может, вообще не надо было уезжать из Лос-Анджелеса.

— Вы находитесь в частном владении. — В его голосе звучал гнев, который он с трудом сдерживал. — Никаких интервью. Никаких снимков. Пресса не допускается. Убирайтесь.

— Я — Сьюзен Конти.

— Да хоть бы и Джеки Кеннеди! Вас здесь не ждут. А теперь…

— Я — сценарист, — сказала она спокойно, только заблестевшие глаза выдавали ее раздражение. Она говорила преувеличенно медленно, словно обращаясь к кому-то, кто еще не вполне усвоил язык. — Человек, которого вы умоляли приехать сюда и выслушать вас. Помните?

Как только эти слова были произнесены, она тут же прикусила язык, опасаясь новой грубости: Шон Форрестер не умолял — он угрожал. Пока она собиралась, чтобы дать ему достойный отпор, он разглядывал ее, засунув руки в карманы.

— Извините, — сказал он, но голос совсем не звучал виновато, — я подумал, что вы еще одна из тех репортеров, которые вынюхивают скандальные истории. — Он склонил голову набок, серые глаза сузились. — Вы не похожи на сценаристку… вы похожи на ребенка.

Ее взгляд посуровел.

— Я не ребенок, — сказала она резко. — «Заледеневшее сердце» — мой третий большой сценарий. Первые два не только принесли успех, но и…

— Это не интервью при приеме на работу, мисс Конти.

Слегка покраснев, Сьюзен молча проглотила последние слова.

— Вы уже устроились в доме?

Она почувствовала детское желание отвести взгляд и откашляться, но не сделала этого.

— Я только что приехала. Мне показалось, что здесь никого нет.

Он едва заметно улыбнулся.

— И вы не убежали, как испуганный кролик? Большинство женщин именно так бы и сделали, если бы перед ними была перспектива остаться здесь наедине с гнусным Шоном Форрестером.

Сьюзен поджала губы. Она, конечно, не убежала, как кролик. Но ведь ей и не придется оставаться с ним наедине. В доме должна быть прислуга. А, кроме того, завтра приедет Дон.

Отвернувшись, он бросил взгляд на горы: Сьюзен изучала его лицо, ища в нем следы порока, которые, по мнению Джудит Рентой, совершенно очевидны. В его облике определенно чувствовалась сила: упрямый подбородок, смелая линия прямого носа.

Он неожиданно повернулся и поймал ее изучающий взгляд.

— Ищете рога и хвост?

Это было настолько близко к тому, о чем она думала, что у нее перехватило дыхание.

— Может быть.

Это почему-то вызвало у него смех, который, правда, прозвучал невесело.

И тут он удивил ее — протянул ей руку. Приветствие явно запоздало и выглядело неуместным. Она смотрела на эту огромную ладонь, и ее раздирали противоречивые чувства. Вообще-то людям, подобным Шону Форрестеру, рук не пожимают. Разве не существует неписаного правила, не позволяющего отвечать на приветствие негодяев?

Он смотрел ей прямо в глаза, и в этом взгляде чувствовался вызов. Казалось, прошло очень много времени, прежде чем он опустил руку.

— Великолепное начало, — сухо произнес он. — Давайте, я помогу вам. — И взяв ее вещи, он повернулся и зашагал к дому.

Сьюзен вздохнула и пошла за ним по высокой сухой траве. Она хмурилась, пытаясь разобраться в своих чувствах. Ей не давало покоя ощущение неловкости за то, что она не пожала руку Форрестера. Он протянул ее из обыкновенной вежливости. Но это было совершенно ни к чему. Она приехала сюда не для того, чтобы устанавливать дружеские отношения, — и они оба прекрасно это понимали, — тогда к чему притворство и лицемерная сердечность? К тому же она здесь не по своей воле. Он сам заставил ее приехать сюда, на место трагедии. И если он ожидает от нее дружеских чувств в таких обстоятельствах, то глубоко ошибается.

Но поднимаясь вслед за ним по ступенькам широкого крыльца, она хмурилась еще сильнее, не понимая, почему столь разумные доводы не избавляли ее от смутного чувства вины. Оно явилось потому, что Сьюзен не любила причинять боль. Любому человеку. Ей слишком часто самой приходилось испытывать такое отношение к себе, чтобы теперь она могла обижать других людей, не задумываясь.

Пока они шли к дому, Форрестер не произнес ни слова и теперь просто распахнул перед ней дверь и остановился, пропуская ее вперед.

Мрачный фасад кирпичного особняка совершенно не соответствовал тому, что она увидела внутри. Сьюзен вошла и остановилась — у нее перехватило дыхание.

Холл был огромным, наверное, величиной с дом, в котором жила Сьюзен. Пол, выложенный кленовым паркетом, наполнял комнату золотистым светом. Подняв голову, она увидела витражи светового люка, поддерживаемого резными перекладинами на высоте третьего этажа.

Справа от нее мимо изящных резных дверей вверх торжественно поднималась огромная лестница. Сьюзен сразу представила себе бальные платья, жемчужные диадемы в волосах и пенящееся шампанское в тонких бокалах.

— Что случилось? — прозвучал сзади низкий голос.

Она молча покачала головой и сделала несколько шагов, жадно рассматривая изысканную деревянную резьбу и приглушенные цвета картин импрессионистов на стенах.

Скрипнувшие кроссовки заставили ее опустить глаза. Она поневоле обратила внимание на замысловатый узор паркета и тут же подумала, как, должно быть, прекрасно танцевать на таком полу. Странная мысль для женщины, которую редко приглашали танцевать.

Сьюзен поднималась по широкой лестнице, едва касаясь рукой гладкого теплого дерева витых перил. На полпути она остановилась и огляделась вокруг, чувствуя себя, как та самая сельская мышь из известной сказки, неожиданно попавшая в мир, о роскоши которого она не имела представления.

Теперь ее глаза находились на одном уровне с великолепной люстрой, освещающей холл. Свет играл на ней веселыми огоньками, и Сьюзен подумала, что при легком ветре она, наверное, издавала мелодичный звон.

Она зажмурилась, чтобы избавиться от этих чар, потом открыла глаза и посмотрела на Шона Форрестера, наблюдавшего за ней с верхней площадки лестницы. В окне за его спиной ярко сияло синее осеннее небо.

— Прекрасно, — сказала она. — Все в этом доме прекрасно.

Его темные брови слегка приподнялись, впрочем он был далеко, и ей это могло просто показаться.

— Последняя женщина, побывавшая в этом доме, сказала, что подобная расточительность бессмысленна, потому что никто этого не видит.

— Красота не может быть расточительностью, — сказала Сьюзен несколько раздраженно, не понимая, почему многие люди считают, что красоту оправдывает только большое количество зрителей. Такой была ее мачеха, подававшая на стол пластмассовые тарелки и старые дешевые столовые приборы, в то время как в буфете пылились фарфор и хрусталь для гостей или тех, на кого они могли бы произвести нужное впечатление.

Поэтому одним из первых приобретений Сьюзен, как только она начала жить самостоятельно, стал дорогой хрустальный бокал, которым в те далекие голодные годы она пользовалась каждый день.

Наверное, он выглядел смешно в ее маленькой комнатке над прачечной, но для Сьюзен он был единственным прекрасным пятном, скрашивающим ее убогую жизнь.

Она тихо вздохнула, ощущая внутреннее родство с человеком, который много лет назад построил этот дом и в абсолютной глуши создал такую красоту. Она была уверена, что этот человек понял бы ее.