Джоанна жила с этим человеком; он был ее мужем, ее любовником. В далеких уголках ее памяти сохранилось воспоминание об одном вечере в Верн-Холле, незадолго до отъезда Джоанны в Италию на собственную свадьбу и о том, как хихикали некоторые из ее подруг.

«…Все знают, что итальянцы замечательные любовники…», — говорила одна из них, но, заметив, что это услышала и Линнет, которая была намного моложе, сказала: «Ш-ш-ш».

Теперь Линнет даже не желала знать, имеет ли это отношение к человеку, который был рядом с ней, не желала даже думать о таких вещах, хотя это было трудно, потому что она была уверена, что скоро он заспешит к той красивой женщине. Ее враждебность к нему обострялась и усложнялась чем-то, чему она не знала названия… неясная, порочная прелесть как-то воздействовала на нее.

Она так запуталась в своих размышлениях, что почти пропустила все, что он говорил ей о ее переезде в «Кафавориту». Ужаснувшись, она взяла себя в руки и стала внимательно слушать, потому что была уверена, что он не из тех людей, кто так просто прощает ошибки. Его тон был сейчас сух, это был тон нанимателя, который обращается к тому, кто должен слушаться его указаний, и Линнет была оскорблена этим. Когда они подошли к отелю и она почувствовала, что он скоро уйдет, то не смогла удержаться, чтобы не сказать:

— Одно лишь озадачивает меня…

Его губы тронула легкая снисходительная улыбка:

— Что же? Скажите мне.

Она помолчала, затем решилась:

— Вы предложили мне это место после короткой беседы в основном потому, что я понравилась вашей дочери. Ну если бы я не натолкнулась на нее в патио?

В его мягком скептическом смешке послышалось издевательство.

— Вы думаете, что это было случайно? Как вы наивны, — сказал он резко.

Глаза Линнет зло расширились.

— Вы хотите сказать, что все было подстроено… Вы что же, каждый раз оставляли Кэсси со скакалкой, когда собирались беседовать с очередной претенденткой?

На этот раз смех был резче.

— Не будьте смешны, — сказал он с деланой терпеливостью. — Косима в своем собственном доме и свободно бывает везде, как любой ребенок ее возраста. Но вы правы, каждая претендентка встречалась с ней. — Его улыбка была столь надменна, что казалась пренебрежительной. — Я могу дать очень точную оценку людям в очень короткое время, уверяю вас, — добавил он, — но я не стану этого делать, не принимая во внимание чувств Косимы.

Пока она стояла, уставившись на него с открытым ртом, осознавая, что ею управляли, а она даже не знала об этом, он внезапно и совершенно неожиданно взял ее руку в свою.

— Счастливого пути, — пожелал он. — Я жду вас через три дня. Арриведерчи!

Она стояла у двери отеля, наблюдая, как быстро удалялась его высокая фигура. Его пожатие было небрежным и формальным, но ее пальцы до сих пор покалывало от его прикосновения. Она не могла понять, нравится ли ей это ощущение, но именно это ее и беспокоило.

Она приехала сюда, рассчитывая встретить бессердечного Казанову, откровенно легкомысленного прожигателя жизни, но человек, с которым она познакомилась, был сложен, его было трудно понять, это был не тот образ, который она нарисовала в своем воображении. Внезапно Линнет охватило огромной силы желание — побежать за ним следом, догнать и столкнуть в Большой Канал.

Второй прием Линнет в «Кафоворите» был значительно теплее первого. Тот же слуга, Джанни, открыл ей дверь, но его манеры стали более вежливыми, он даже улыбнулся, узнав ее.

Сразу же за ним появилась тонкая изящная женщина лет пятидесяти с четкими чертами лица и черными, высоко поднятыми волосами. На ней была трикотажная юбка и жакет бледно-розового цвета, под которым была надета строгая шелковая блузка цвета слоновой кости. Линнет решила, что она была итальянкой с макушки до кончиков ее замшевых туфель. Женщина встретила ее гостеприимной улыбкой.

— Входите, моя дорогая. Для начала мы будем говорить по-английски, да? Меня зовут Дина Фредди, а вы, конечно же, девушка с именем птицы… как это?

— Линнет, — Линнет смягчилась. — Как поживаете, синьора Фредди?

— Как я делаю что? О, понятно! — Она засмеялась, и в ее глазах заплясали озорные искорки. — Мой английский оставляет желать лучшего, да?

Она все больше нравилась Линнет.

— Мой итальянский значительно хуже, — заметила она. Теперь Линнет поняла, что имел в виду Макс ди Анджели, желая взять дочери учительницу английского языка. Дина Фредди была вдовствующая тетя Макса. Она жила в «Кафаворите» и управляла всеми домашними делами в его отсутствие.

— Я думаю, что мы отлично поладим. Пойдемте выпьем чаю. Вы, наверное, устали! А Джанни займется вашим багажом.

Она провела Линнет не в роскошную гостиную, где состоялась ее первая беседа с хозяином дома, а через коридор в меньшую, которая была ее святилищем. Здесь стояли удобные, довольно старые кресла, ореховое бюро с разложенными по нему счетами и даже маленький холодильник и электрический камин.

— Иногда я пью здесь чай или кофе; не хочется ждать, когда кто-то тебе приготовит, — объяснила Дина Фредди, когда чайник стал закипать. — Вы предпочитаете чай с лимоном?

— О… al latte, пожалуйста, с молоком.

— Вы быстро учитесь, — заметила Дина, разливая чай. — Теперь мы будем пить чай вместе. Макс никогда не пьет чай, только кофе, кофе… Я говорю ему: «Неудивительно, что ты вечно куда-то спешишь, всегда занят…»

Прихлебывая чай, Линнет изумлялась: неужели они говорят об одном и том же человеке? О Максе ди Анджели, человеке с ленивыми бдительными голубыми глазами и расслабленным длинным телом?

— Ему, должно быть, тяжело было потерять жену в таком молодом возрасте? — поинтересовалась она, сознавая, что выуживает секреты, но, может быть, ей, как новому человеку в доме, допустимо сделать такое замечание?

Поджатые губы Дины и чопорность ее позы никак не могли свидетельствовать о безмерном горе, которое, как ожидала Линнет, собеседница станет изображать.

— Да, это было ударом, но не было неожиданностью. Она всегда ездила слишком быстро, вообще все делала слишком быстро, — пояснила она с нотками осуждения в голосе.

Линнет была изумлена. В Венеции, конечно, совсем не было машин, но она достаточно видела их в аэропорту, чтобы понять, что итальянцы заслужили свою репутацию самых быстрых в Европе водителей. Она вспомнила, как Джоанна ездила по узким дорогам Суссекса в своем темно-бордовом «Эм-Кэ», быстро, но всегда предельно аккуратно. По мнению Линнет, несчастный случай произошел не из-за неумения Джоанны управлять машиной, а из-за ее состояния.

— Беспокойная… — пробормотала Дина, покачивая головой. — Всегда неугомонная… всегда ей хотелось быть где-то еще, никогда не была счастлива…

Конечно, подумала Линнет с раздражением, кто же может быть счастлив, будучи замужем за таким человеком? Линнет непременно хотелось сказать что-нибудь в защиту Джоанны, которая пришла в этот дом яркой милой юной невестой. Но как она могла спорить с тетей Макса? Тем более что она ничего не знала о трудностях их семейной жизни.

К счастью, разговор был прерван звуком быстрых шагов в коридоре, дверь распахнулась, и в комнату влетела Кэсси.

— Линнет, Линнет, папа сказал, что ты должна приехать! Ты надолго у нас останешься? — взволнованно говорила девочка.

— Ну, я думаю… на неделю или две, — Линнет улыбнулась в ответ. Макс оберегал Кэсси: он не хотел, чтобы она на что-то надеялась, а затем эти надежды рушились; поэтому ей не сказали, что Линнет была не просто гостем в доме.

— Может быть, мы погуляем или покатаемся на лодке по Венеции? Ты мне все покажешь, я ведь здесь новичок.

— Чудесно! — воскликнула Кэсси.

Линнет заметила рассудительный, пристальный взгляд Дины Фредди. Она хотела задать какие-то вопросы, но не отважилась. Может быть, печаль и ужас были уже позади — пять месяцев большой срок для пятилетней девочки… Но Кэсси была непохожа на маленького ребенка, который недавно потерял мать. Рухнул центр ее вселенной, а она так счастлива и спокойна!..

— Давай покажем Линнет ее комнату, Кэсси, — предложила Дина, и Линнет последовала за ними. Сначала Кэсси, затем более медленно Дина, вверх по ступенькам, потом по коридору, затем опять ступеньки. Как у большинства венецианских палаццо, фасад «Кафавориты» со стороны канала производил сильное впечатление, хотя был удивительно узок. Но дом на самом деле был глубоким, значительно большим по размерам, чем это казалось снаружи, планировка была настолько сложной, что Линнет подумала: неплохо бы иметь план.

Ее комната была странной формы, с заделанными трещинами, шестиугольная, но совершенно очаровательная. Кровать была покрыта чудесным кружевным покрывалом, Дина пояснила, что это ручная работа мастериц с острова Бурано в Венецианской лагуне. В комнате был свой богато украшенный изразцами душ, а окно смотрело на узкую аллейку между высокими домами.

— Я сказала папе, что тебе понравится эта комната, и он согласился, — важно сказала Кэсси.

— Ты права, она мне очень нравится, и я непременно поблагодарю его, — пообещала Линнет, сознавая, что он это сделал, чтобы доставить радость дочери, а не ей.

— Но это невозможно — его здесь нет, — просто сказала Кэсси, усаживаясь на широкий подоконник, чтобы понаблюдать за голубями на крыше противоположного дома.

Линнет вопросительно взглянула на Дину, и женщина ей кивнула.

— Это правда. Макс в Женеве, — подтвердила она.

— А когда он вернется? — спросила Линнет. Она ожидала, что человек, который предложил ей пожить в его доме, хотя бы встретит ее. Но нет — он устроил все как хотел и спокойно уехал по своим делам.

Дина пожала плечами.

— Может быть, через неделю, а может и позже. Это от многого зависит, — пояснила она. — Он мне позвонит и сообщит, когда вернется.

А тем временем ребенок был оставлен здесь, с Диной — которая, конечно, очень ее любила — и с полным домом слуг. Разве так нужно обращаться с маленькой девочкой, которая растет без матери? Чем таким уж важным он занят в Женеве, что его дочь, которая так в нем сейчас нуждается, лишена отца? Кататься на лыжах слишком поздно, значит, он просто гостит у кого-то из друзей. Или, может быть, другая женщина?

Линнет отвернулась, чтобы скрыть, как возмущенно искривились ее губы. Детям нужен не только уход. Им нужно, чтобы родители были рядом. Линнет знала, что рано или поздно ничто не удержит ее от того, чтобы высказать все это Максу ди Анджели!

Линнет, к собственному удивлению, очень быстро освоилась в «Кафаворите». Несмотря на роскошь помещений, богатство обстановки и ценность произведений искусства, в доме царила непринужденная атмосфера. Дина Фредди правила им твердой, но дружеской рукой вместе с синьорой Марчетти, экономкой, которая ей подчинялась. Был еще Джанни, который делал решительно все, Алдо — темпераментный, очень талантливый повар и две горничные, которые содержали «Кафавориту» в безупречной чистоте.

Дважды в неделю к Кэсси приходил учитель музыки и давал ей уроки фортепьяно, которые она очень любила, и еще она регулярно посещала танцевальный класс. Дина попросила Линнет отводить туда Кэсси, на что та с радостью согласилась, так как это давало ей возможность знакомиться с Венецией, пока девочка отрабатывала свои плие и арабески.

Город очаровал ее. Она полюбила гулять по его узким улочкам, пересекать по мостам каналы, пристально все рассматривать, восхищаясь старинными зданиями и повседневными сценами.

Вторая неделя была на исходе, когда однажды утром она, проводив Кэсси в танцевальный класс, прогуливалась по мосту Риальто. Здесь Большой Канал был широким и всегда оживленным, она любила стоять на середине моста и рассматривать всегда по-разному открывавшийся ей вид, выдержавший испытание временем более чем в пять веков.

Ее же испытательный период подходил к концу, и она была удивлена, что у нее так портится настроение при мысли, что придется покинуть это изумительное место. Она никогда больше не увидит Кэсси, к которой очень привязалась, никогда больше не будет пить чай с Диной в ее комнате, не увидит невозмутимой красоты «Кафавориты».

А Макс? Как быть с ним? Линнет ни разу не видела его со времени своего приезда, но, наверное, увидит, ведь она должна сообщить ему о своем решении. Каждый день она спрашивала себя, приедет ли он, хотя Дина ничего не говорила. Мысль о том, что она еще раз увидит эти бесстрастные голубые глаза, услышит презрительный бархатный голос, заставляла ее пульс биться быстрее… Она глубоко вздохнула, осознав дилемму, которую была не способна решить, — остаться или уехать.

— Это не Мост Вздохов. Вы не туда попали.

Она вздрогнула. Голос раздался почти над ее ухом. И имел настолько прямое отношение к тому, о чем она размышляла, что на секунду она подумала, что это плод ее воображения. Но нет, это был Макс ди Анджели собственной персоной. Обернувшись, она увидела его. Он стоял к ней так близко, что она почувствовала тепло его тела.

Макс был одет просто: летние брюки с чудесным кожаным ремнем и легкая цветная рубашка из шелка с короткими рукавами. Все было неброско и элегантно, что свидетельствовало о положении в обществе.

Она посмотрела ему в лицо, которое еще никогда не видела так близко, и была поражена гладкостью его чуть загорелой кожи, изгибом его улыбающегося рта, естественным блеском черных волос, откинутых со лба. Голубые глаза были чуть приоткрыты, в то время как он настойчиво разглядывал ее.

У нее перехватило дыхание, и грудь пронзило острой непонятной болью. На какой-то момент она забыла, кто он, забыла все, что знала о нем. Не было ненависти или подозрения, потому что не было прошлого, не было Джоанны, только она сама и самый поразительный и интригующий человек, о котором девушка может только мечтать в сладостных сновидениях. Солнечные блики плясали по воде, в голубом небе летали голуби, их окружала романтика древнего города.

— Итак, Линнет? — он мягко, вопросительно положил руку на парапет рядом с ее рукой. Пропуская двух полных, одетых в черное монахинь и группу японских туристов, он придвинулся к ней. Почувствовав его тело рядом со своим, она была потрясена силой его физической реальности. Рядом с ним она полнее осознала свою мягкую женственность. Линнет чувствовала себя беспомощной и уязвимой, но в то же время ощутила свою женскую силу, ее окатила волна эмоций, каких она никогда не испытывала раньше.

— Какая толпа — приближается лето, — прозаично пробормотал он. — Уйдем отсюда, мы мешаем движению.

Она напряглась, когда он взял ее под локоть, чтобы перевести через мост, но смотрела прямо перед собой, избегая его взгляда, безумно надеясь, что он не заметил той бури, которая бушевала в ней.

Было очевидно, что ее близость не взволновала его, да и почему это должно было случиться? Он пресыщен обществом красивых, обаятельных женщин.

Как он назвал ее во время их последней встречи — миниатюрное существо? Она не интересует его и не может позволить себе увлечься человеком такого сорта. Это просто минутные фантазии, навеянные атмосферой Венеции.

Может быть, если твердо повторять себе это все время, то в конце концов можно в это поверить? Она должна убедить себя в этом. Альтернатива немыслима!

3

Макс настоял на том, чтобы выпить по чашечке кофе в кафе под яркими красными парусиновыми тентами на берегу канала напротив Риальто.

— Я не знала, что вы возвращаетесь сегодня, — сказала Линнет, — синьора Фредди не сказала мне, что вы звонили.

— А я и не звонил, хотя обычно делаю это. Просто образовался пробел в моем расписании, и был подходящий рейс. Тетя Дина сказала мне, что вы повели Косиму в танцевальный класс, и я подумал, что где-нибудь здесь встречу вас.

Линнет старалась не думать ни о его расписании, ни о пробелах в нем. Она старалась не вспоминать те мгновения на мосту Риальто, когда неведомые силы лишили ее дыхания. Это плод моего воображения, не более, твердила она себе.

— Кажется, вы много путешествуете по Европе, — заметила она, не сумев скрыть легкой нотки осуждения.

Он холодно улыбнулся.

— Я интернационален, как и большинство людей моего круга. Ветви нашего генеалогического дерева простираются от Испании до Австрии. Я получил образование во Франции и Германии, в дополнение к тому, что недолго учился в Англии. Не будьте провинциальны, Линнет. Пруд шире, чем вам кажется.

Она задохнулась от возмущения.

— Провинциальна, я? — взорвалась она. — Я сама собиралась учиться в Италии, а что может быть более интернациональным, чем мир музыки?

— Тогда вы должны немного понимать меня, — ответил он невозмутимо. — Допивайте кофе и пойдем забирать Косиму.

Линнет хотела заметить, что учиться или работать за границей — это одно, а вращаться в обществе — совсем другое. Где был Макс, когда Джоанна прятала свое разбитое сердце в Верн-Холле?

«О, он катается на лыжах в Валь д'Исере или Сент-Морице, или, если снега уже нет, нет сомнений, что он в Аспене, Колорадо, — озлобленно говорила Джоанна. — Надо быстро бегать, чтобы угнаться за Максом».

Но разумно ли обнаруживать, что ей что-то известно о его жизни, после столь краткого знакомства? И она сказала только:

— Я вижу, что Кэсси скучает, когда вас нет.

Он недовольно взглянул на нее.

— Я тоже. Но ей нельзя путешествовать вместе со мной, это вы должны признать.

— Да, конечно, — неохотно согласилась она; ее щеки горели. Совершенно незачем Кэсси знакомиться с некоторыми сторонами жизни ее отца; и Линнет изумляло, что он не протестует, а признает это открыто.

Легкое изумление отразилось и на его лице: в приподнятой брови и изгибе верхней губы.

— Интересно, что вы ходите вокруг да около, и что хотите, правда, безуспешно, сказать мне?.. — холодно поинтересовался он.

Линнет задохнулась от возмущения. Что она хочет сказать? Вечно спешить куда-то, все подчинить своему влечению и одновременно быть родителем?

Даже если потом она сразу же повернется и уйдет и никогда больше его не увидит, может ли она завести об этом разговор с Максом ди Анджели, который стоял и смотрел на нее с таким высокомерием и почти угрозой. Он посоветует ей заниматься своим делом и не лезть в его жизнь, которая целиком и полностью принадлежит ему. После этого ей останется только умереть на месте от стыда.

— Было бы лучше, если бы вы могли больше времени проводить в Венеции, — предположила она, набравшись смелости и ожидая, что на ее голову обрушится его гнев.

Он же просто пожал плечами.

— Это невозможно, — вот все, что он сказал, совершенно ясно и окончательно, и быстро пошел дальше, так что Линнет почти бежала, чтобы не отстать от него. Весь его вид говорил о том, что разговор окончен. Едва они успели дойти до школы танцев, как на улицу высыпали дети.

— Папа! — Кэсси бросилась к отцу и лишь после объятий сказала ему со взрослым упреком:

— Очень нехорошо было с твоей стороны пригласить Линнет в гости, а самому уехать.

— Но я же знал, что ты и тетя Дина будете внимательны к ней, малышка, — возразил он.

— Да, конечно, мы хорошо провели время, — Кэсси втиснулась между ними, — мы много гуляли и катались на лодке, и еще Линнет привезла из Англии чудесные книжки.

— Книжки?

Он вопросительно посмотрел на Линнет поверх головы Кэсси, и она нервно ответила: