СОВЕТЫ ПРОФЕССИОНАЛА: позвольте себе ошибаться

Невозможно переоценить значение внутренней свободы, позволяющей нам экспериментировать, терпеть неудачу и начинать снова. Помните, что ошибаться — абсолютно естественно. Эволюция завещала нам мозг, идеальный для выживания и размножения, а не для заблаговременного планирования оздоровительных мероприятий. Если вы перенервничаете, выбирая подходящую тактику, и будете принуждать себя к занятиям, то просто разрушите свою волю. Полезно подходить к формированию привычки так же, как и к медитации: каждый раз, когда что-то не получается, просто начните заново.

Напоследок Элвис снова пригласил нас с Джеффом в эфир, чтобы попрощаться: «Кстати, — сказал он. — Люди интересуются, а не заказная ли это реклама? Вы заняли немало бесплатного эфирного времени. Думается мне, немного налички на столе не помешает».

Мы подошли к огромному оранжевому сооружению, которое я видел впервые и которое станет нашим домом на ближайшие полторы недели. Это был наш автобус. «Какой нелепый, — заметил я. — Но мне нравится».

На каждой стороне были огромные надписи: «Медитативный тур 10 % Happier». Сзади красовалась маленькая табличка: «Мы можем никогда не вернуться!» Прохожие делали фото.

Я забрался внутрь и оценил интерьер. Здесь было пять основных помещений. Первое — место водителя, занятое Эдди Нортоном, застенчивым высоченным парнем, который серьезно относился к работе, и это меня успокоило. После логова Эдди это было жилое пространство с достаточным количеством сидячих мест, навороченной спутниковой и стереосистемой. Далее — мини-кухня и ванная комната. Затем шли койки, целых двенадцать, расположенные в два яруса по три с каждой стороны автобуса. Они напоминали гробы, но когда я прилег на отведенную мне верхнюю койку, она оказалась на удивление удобной (но я и не собирался придираться). В дальнем конце находилась еще одна зона отдыха, которую легендарный Джордж Клинтон, по-видимому, использовал в качестве спальни, когда разъезжал с группами Parliament и Funkadelic [Parliament, Funkadelic (Парламент, Фанкадёлик) — многочисленные коллективы исполнителей, оказавшие огромное влияние на черную фанк-музыку Америки 1970-х годов. Основателем проектов был Джордж Клинтон.]. Никаких гробов для Джорджа я не обнаружил.

Когда я окинул взглядом этот несуразный автобус и всех своих улыбающихся попутчиков, то почувствовал легкое головокружение. Джефф тактично вернул нас с небес на землю и напомнил, какое серьезное дело мы затеяли: «Прошлой ночью, записывая подкаст с Джошем Гробаном, я внезапно осознал, что благодаря нам сотни тысяч людей узнают о практике, которая может им помочь. Это так волнительно!»

Я нечасто встречал людей, которые испытывают больше положительных эмоций от помощи людям, чем Джефф. В какой-то степени он перенял это от родителей — большую часть свободного времени они посвящали местным благотворительным организациям. Но это также есть в самом его характере. Некоторые признанные альтруисты раздражают меня, потому что я цинично подозреваю, что на самом деле ими движет совсем не бескорыстное желание помочь. В случае с Джеффом, однако, мне стало ясно: быть полезным ему необходимо, как воздух, особенно если речь идет об учениках, занимающихся медитацией. Он любит повторять, что «в такие моменты вопрос о смысле жизни отпадает».

Но вернемся в автобус. Я поддержал мысль Джеффа: «Все это и весело, и глупо, и мне это нравится. Да я прямо как Ф. Т. Барнум! [Финеас Тейлор Барнум (англ. Phineas Taylor Barnum) шоумен, крупнейшая фигура американского шоу-бизнеса XIX века. Снискал широкую известность своими мистификациями, организовал цирк своего имени.] Но то, что мы делаем, очень важно. Кто знает, может, мы и вправду повысим уровень здравомыслия людей на десять процентов, а это дорогого стоит».

Вполне естественно, что нашей следующей остановкой было место, где я когда-то вел себя как сумасшедший (по крайней мере, так считает моя мама).

Через несколько часов после отъезда из Нью-Йорка автобус въехал в пригород Бостона и остановился у средней школы Ньютон-Саут — моей alma mater. Еще двадцать шесть лет назад здесь меня бы запросто назвали мистером «Наименее вероятная кандидатура на осознанный поступок». А теперь сотни людей пришли, чтобы послушать, как мы с Джеффом рассказываем о медитации.

Перед выступлением мы поболтали с моими родителями за кулисами. Им обоим было за семьдесят, но они все еще работали в сфере медицины.

— Ребята, здесь вывесили табличку с моим именем за успехи в учебе. Вы видели? — поинтересовался я.

— Нет. Ты что, шутишь? — недоверчиво спросила мама.

Само собой, шутил. Я не был ни спортсменом, ни математиком.

— У тебя были двойки по математике, — напомнила мама.

Вмешался отец, явно наслаждаясь публичным разоблачением моего непутевого прошлого:

— Забавно, но спустя годы он упрекнул нас в том, что мы не заставляли его учиться!

Родители окончательно вошли в раж.

— Да-да, однажды Дэн спросил: «Почему вы не заставляли меня усерднее учиться в старшей школе?», — рассказала мама, с наигранным раздражением хватаясь за голову, пока все смеялись. — Хорошо еще, что тебя не посадили за решетку!

В этой шутке есть доля правды. В старших классах я был заядлым курильщиком марихуаны и отъявленным хулиганом. У меня также были все шансы стать неплохим граффитчиком — я расписывал стены местного метро. Мать вспоминает, что в те годы ни разу не видела, как я улыбался: «Ты был такой злой».

Как жаль, что она не практиковала медитацию тогда, это точно не помешало бы. Но теперь все изменилось, потому что ее сын, в прошлом хулиган, научил ее этому. Мама медитирует по пятнадцать минут в день, часто вместе с котом Гарри. Она говорит, что ее питомец помогает ей сделать шаг назад и посмотреть на ситуацию со стороны, вместо того чтобы сразу реагировать. «Я всегда была очень вспыльчивой», — признается она.

А вот я не помню ее такой. Зато помню, как она сама делала мне и брату костюмы на Хэллоуин и не ограничивала просмотр телевизора (за что я в какой-то степени отплатил ей своей карьерой на телевидении). Верно, что у моей мамы всегда был блестящий, не терпящий откровенной глупости интеллект, но она ни в коем случае не страдала такими же вспышками гнева, как ее отец Роберт Джонсон.

«У меня все не так плохо, — согласилась она, — но иногда я принимаю все близко к сердцу, беспокоюсь, что обо мне думают другие, переживаю, правильно ли все делаю, достаточно ли стараюсь, насколько сильно отстаю от других.

Типичное поведение обсессивно-амбициозной личности».

Мать считает медитацию очень полезной, но отец не медитирует.

— Говорит, что ему не надо, — посмеялась мама. — У него идеальное самообладание.

— Для меня вздремнуть ничуть не хуже, чем медитировать, — ехидно заметил отец.

Джефф и я вышли на сцену актового зала, которая была украшена персидским ковром и парой растений в горшках — прямо как в шоу Зака Галифианакиса «Между двумя папоротниками». Среди зрителей я заметил несколько бывших одноклассников и друзей из той компании, которую родители в шутку называли «Мозговой трест». Они тоже умудрились не загреметь в тюрьму.

Я не спешил разглагольствовать о пользе осознанности. Сначала Джефф провел для присутствующих короткую медитацию. Потом мы начали отвечать на вопросы и довольно быстро добрались до проблемы времени. Бойкий молодой специалист по имени Крис подошел к микрофону и признался, что немного нервничает.

— Надеюсь, у меня прямо сейчас не начнется паническая атака, — сказал он.

— Ты ведь никогда не принимал кокаин? — спросил я.

— Нет, — заверил Крис и добавил:

— Я хотел бы спросить об организации времени.

Дело в том, что он начал медитировать в университете и занимался этим пять дней в неделю по двадцать минут. А теперь работает в развивающейся финансовой компании и находит время для медитации только два раза в неделю. Где бы ему взять еще времени?

СОВЕТЫ ПРОФЕССИОНАЛА: даже минуты достаточно

— Попробуйте короткие медитации, — сказал я Крису. — Думаю, даже минуты достаточно.

Как я уже говорил, если у вас есть время и мотивация хотя бы на шестидесятисекундную сессию, можете уже праздновать победу. В формировании привычки сложнее всего — укоренить новые действия в своей жизни. Как только это случится, вы сможете поработать с длительностью медитации.

Более того, после минутной медитации люди часто думают: раз я уже начал, почему бы не посидеть еще немного? Как утверждает учитель медитации Кори Маскара, это ключевой момент, потому что вы переходите от внешней мотивации (то есть медитируете, потому что считаете, что так надо) к более эффективной внутренней мотивации (медитируете, потому что сами этого хотите). Во втором случае, когда вы остаетесь еще помедитировать, вами движет настоящий интерес, так что эффект от практики будет более заметным и длительным.

Поэтому, если вам сложно найти время для пятиминутной медитации, воспользуйтесь укороченным вариантом. Выберите время после чистки зубов, чашечки утреннего кофе или когда припаркуете машину возле работы, сядете в автобус, ляжете в постель… Ну, вы поняли.

Джефф утверждает, что и одной минуты хватит, чтобы хоть на миг отвлечься от тяжелых переживаний или навязчивых мыслей. Предлагаю вам минутную медитацию, которую можно использовать когда и где угодно.

Конец ознакомительного фрагмента