— Да. Брайди мне все рассказала. Но Деннис, ты не должен так переживать! Ты…

— Прекрасно знаю, что ты скажешь. Все равно это уже случилось. А могло быть и хуже. А так я по крайней мере живой. Надо смириться с тем, что есть, и научиться жить с этим. Господи, Кейт, неужели ты собираешься потчевать меня всеми этими банальностями?

— Я бы никогда не стала говорить тебе ничего подобного, но… Но это не банальности. Просто я очень хочу помочь тебе!

— Да, да, знаю. Скажешь что-нибудь вроде «Время лечит раны». Эти избитые фразы люди давно придумали. Только я всегда удивлялся, неужели они и впрямь думали, что человек будет сидеть сложа руки и ждать, когда его излечит время. И как долго нужно так сидеть?

— О, Деннис, время отстукивает каждому по-разному. И как я могу сказать тебе, сколько нужно ждать, если сама не видела горя и мне нечего залечивать? Я думаю, тебе просто нужно жить. Жить и верить, что когда-нибудь у тебя снова все будет хорошо.

— Да, жить и радоваться, как придурок, что ты можешь плавать, если тебе, конечно, помогут войти в воду и вылезти из нее; что ты можешь водить машину, но машину инвалидную; что ты по-прежнему можешь заниматься литьем, но только не больше двух часов в день! В общем, хороша перспектива. А как же все остальное, Кейт? Есть ведь и другие вещи. Есть тяжесть, вина в конце концов!

Кейт подняла на него испуганные глаза.

— Вина?! Ты имеешь в виду гибель своей жены? Но ты не можешь винить себя. Это был несчастный случай. Разве не так?

— Да, так было объявлено. Полная невиновность водителя, то есть моя. Этот парень бросил на дороге неисправный грузовик и отправился искать мастерскую. Фары оставил невключенными, хотя уже стемнело. Кроме того, был сильный туман, и я врезался в него. Ту часть, где сидела Эйлин, искорежило начисто. Но главное не это — нас вообще не должно было быть на дороге. Мы ехали к ее родителям, хотя она не хотела этого визита, потому что была простужена. Это я настоял. Если бы я не сделал этого, она была бы жива. Если бы я не сделал этого, Кейт! Если бы не сделал! И вот с этой-то виной я должен теперь жить до конца моих дней!

— О, Деннис, ты не должен так истязать себя! Такое могло случиться в любой другой день. И никто не может упрекать тебя. Я просто уверена, что родители Эйлин не винят тебя в ее смерти. И потом, разве хотела бы она, чтобы ты так страдал? Ты же знаешь, что не хотела бы.

— И все-таки… — пробормотал он, в отчаянии обхватив руками голову.

Кейт обняла его за плечи и, помолчав, спросила:

— Ты сильно любил ее?

Он кивнул:

— Даже не могу описать как. Когда мы потом поделились впечатлениями, оказалось, что для обоих это чувство было как шок. Я раньше даже не подозревал, что можно быть так привязанным к другому человеку, получать такое наслаждение оттого, что он рядом. Ведь это и есть любовь, правда же, Кейт? Ты, наверное, знаешь.

При воспоминании о Бэзиле все внутри у Кейт озарилось теплом.

— Думаю, что да. Это именно так. И… я так хотела бы познакомиться с Эйлин…

— Я тоже хотел бы этого. Но так уж случилось. И потом, у нас не было свадьбы, мы просто зарегистрировали брак. А потом прошло всего три недели и…

— А потом? Как ты жил потом? Может, тебе лучше было остаться на севере? Все-таки там ее родители и там вы прожили свои счастливые три недели.

Он покачал головой:

— Только одну. Две мы провели в свадебном путешествии. А потом я пытался. Пытался что было сил. Ради родителей Эйлин. Но жить там без нее… Не могу. Тогда я вернулся на озеро и понял, что здесь не легче… — Он в бессильной ярости ударил кулаком по перилам. — Почему? Почему? Ну почему она должна была умереть, а я остался жить, зная, что виноват в ее гибели? Скажи, Кейт, почему?

Но он знал, что на этот вопрос ему не ответит никто. Кейт лишь молча и участливо качала головой.

Наконец он распрямился и посмотрел на светящийся циферблат часов:

— Хватит мне мучить тебя своими проблемами, Кейт. Завтра постараюсь вести себя приличнее. Доберешься сама?

Она уверила его, что доберется, и, пожелав друг другу спокойной ночи, они расстались. Деннис, сев в лодку, направился к острову и вскоре исчез из виду в темноте.

Домой Кейт не пошла. Неожиданно для себя она спустилась к берегу и побрела вдоль воды. Лишь спустя четверть мили она выбралась на обочину дороги и направилась в сторону дома.

По дороге она остановилась на каменном мостике и, взобравшись на его высокий парапет, уселась на его, повернувшись так, чтобы видеть и озеро, и дорогу. Она мысленно перебирала события минувшего дня и проблемы, вставшие перед ней сразу после встречи в аэропорту с Конором Берком.

Огни его отеля были единственными в темной округе, и Кейт вынуждена была с неохотой признать, что ночью он выглядит не так оскорбительно, как при свете дня. Напротив, в нем даже что-то было… Его плавные белые линии, освещенные огнями, отражались в водной глади множеством мерцающих дорожек. Он напоминал корабль, приютившийся на ночь в тихой лагуне. Сквозь полуприкрытые ресницы он виделся ей таким, внушая надежду, что со временем она все же простит ужасные жертвы, потребовавшиеся для его строительства, и смирится с его присутствием, как и с присутствием здесь его дерзкого хозяина. В то же время она представляла себе, как разрывается на части между Брайди, симпатизирующей этому человеку, и враждебно настроенным к нему отцом. Ей бы хотелось узнать, как относилась к Конору Берку Нора. Однако всегда спокойная Нора вряд ли стала бы делать из подобных вещей проблему.

Наконец Кейт решила, что пора домой. Держась за парапет и покачиваясь, она собиралась уже спрыгнуть на дорогу, когда со стороны Мора-Бег послышался шум приближающейся машины. Горящие фары были уже совсем близко, и Кейт решила переждать, но вдруг почувствовала как начал крошиться под ее ногами мягкий камень парапета. Кейт потеряла равновесие и спрыгнула на дорогу.

Она приземлилась на четвереньки, ослепленная светом фар, и почувствовала знакомую резкую боль в коленной чашечке. Послышался скрип тормозов, из остановившейся почти рядом машины выскочил водитель и, подбежав, склонился над ней. Это был Конор Берк. Поборов изумление, он взял ее за плечо и помог подняться.

— Ну и что же вы делали здесь в столь поздний час, прыгая по ночному шоссе, как дикий заяц? Вы знаете, сколько сейчас времени?

— Нет… То есть да. — Колено болело, а сама Кейт была порядком напугана, и это раздражало ее. — Господи, да при чем тут это? Какая разница, сколько сейчас времени? — огрызнулась она.

Он окинул ее проницательным взглядом с головы до ног:

— Никакой. Просто мне казалось, вам давно пора быть в постели.

— Я гуляла.

— Гуляли? Одна?

— Да. То есть сначала я проводила Денниса Ригана — он сегодня ужинал у нас, — а потом решила немного пройтись вдоль озера и вернуться по дороге. А здесь мне захотелось немного посидеть. — Она указала на парапет. — Когда вы проезжали, я как раз собиралась спрыгнуть вниз.

— И выбрали самый подходящий момент — едва не угодили ко мне под колеса. Неужели вы не видели машину? Или, быть может, мне следует проверить фары?

— Разумеется, я вас видела, — запальчиво объяснила Кейт. — Но я потеряла опору, не удержалась и спрыгнула. Кстати, у вас, как выяснилось, хорошая реакция.

— Да уж, отреагировал я и впрямь быстро. Быстрее некуда, — с иронией заметил он. — И все-таки скажите, я не задел вас? Вы, я вижу, раздражены и, судя по всему, во всем вините меня. Так я не задел вас?

— Разумеется, нет. Машина до меня и не дотронулась. — Кейт поморщилась.

Он снова взял ее за плечо:

— Вы не поранились? А это что?

— Ничего. Это еще со школы. Играла и повредила коленную чашечку. С тех пор дает о себе знать время от времени. Вот… Здесь… Впрочем, уже все в порядке.

— А по-моему, не совсем. Садитесь, я отвезу вас домой. Вам сейчас лучше не ходить пешком. Вдруг колено снова разболится?

— Не разболится. Я действительно могу идти.

Упершись кулаками в бока, он стоял перед ней, продолжая гнуть свое.

— Да нет, я просто не могу отпустить вас так, моя милая. Садитесь в машину, иначе мне придется сажать вас туда самому.

Буквально вспыхнув от этого «моя милая», Кейт нехотя уступила. Ее ужасно раздосадовало, когда он с явным удовольствием поддерживал ее под локоть, помогая сесть в машину.

Когда машина разогналась, Кейт сказала:

— Благодарю вас за заботу, только в этом не было необходимости. Тем более мне все равно придется идти пешком по аллее.

— А кто сказал, что я довезу вас только до аллеи?

— Но сегодня днем вы поступили именно так. Просто не могли по-другому из-за…

— Не мог — это, пожалуй, сильно сказано. Я поступил так по просьбе Брайди, потому что мне вовсе не хочется, чтобы у нее были проблемы с отцом. Но сейчас он, скорее, поблагодарил бы меня за то, что я мгновенно справился с машиной, когда вы спрыгнули под колеса. Думаю, и вы могли бы отметить, что я способен оценить ваше упорство и умение отстаивать свое мнение.

— Хотите сказать, что Брайди не умеет? И что поэтому вы спокойно смотрите сквозь пальцы на то, как она всякий раз обманывает отца?

Конор Берк задумался.

— «Обманывает» тоже сильно сказано. Но поскольку наша ссора с профессором Брайди не касается, то разве плохо, если она ради спокойствия в доме старается кое о чем помалкивать?

— Она не должна стараться сохранять спокойствие в доме ценой предательства, — возразила Кейт.

— А вы хотите, чтобы она в таком затруднительном положении поставила себя перед жестким выбором? А потом вы и вовсе захотите, чтобы она перестала обращаться ко мне за помощью, так ведь?

— Я уже сказала ей, что считаю непозволительным пользоваться вашими услугами, учитывая тот факт, что вы с моим отцом…

— Значит, ей нельзя появляться в «Лэйкстрэнде», приходить туда поплавать в бассейне или потанцевать со сверстниками? И видеться с моей матерью, которая ее обожает, тоже нельзя? То есть ради сохранения приверженности одной стороне, о чем ее, кстати, никто не просил, вы готовы запретить ей все это?

Его озабоченность положением Брайди была столь искренней, что Кейт даже смутилась, но в свое оправдание заметила:

— С вашей стороны это не совсем честно. Ведь я уже поговорила с Брайди, и она поняла, что ей не следует заставлять нашу семью быть обязанной вам. Впрочем, будь я уверена, что отец не узнает, я не стала бы отговаривать ее бывать у вас и видеться с вашей матерью.

— Понятно, — кивнул Конор Берк. — А чтобы помочь человеку, поддержать его в неловком положении — об этом конечно же не может быть и речи. Правила хорошего тона, разумеется, дороже. И согласно первому из них, Брайди не может отдать машину в ремонт Филану. Я правильно понимаю?

— Да, Брайди знает, что мне бы этого не хотелось.

— С другой стороны, второе правило дает нам надежду увидеть вас все-таки в «Лэйкстрэнде» собственной персоной. Визит вежливости и все такое прочее.

— Думаю… думаю, да, — замялась Кейт и, вспомнив о завтрашней встрече с Деннисом, прибавила: — На самом деле даже очень скоро. А именно завтра. Мы завтра встречаемся там с Деннисом Риганом, чтобы съездить в Корк.

В пристальном взгляде Конора Берка читалось нескрываемое любопытство.

— Ах вот как? — только и проговорил он, и остаток пути они молчали.


Поехать на встречу с Деннисом Кейт собиралась на велосипеде Брайди, но, обнаружив наутро, что боль в коленной чашечке так и не утихла окончательно, ужасно обрадовалась, когда Брайди сообщила, что машина сегодня в настроении и что грешно этим не воспользоваться.

Еще с дороги, огибавшей озеро, Кейт заметила на воде лодку Денниса, а когда подъехала к отелю, он уже ждал ее там.

Деннис предложил сначала чего-нибудь выпить и, направляясь к столику под стеклянным навесом, указал на здание отеля.

— Знаешь, при всем уважении к старинным предрассудкам трудно не признать, что Берк постарался на славу. Ты помнишь, как здесь было при Макдонансе? Я-то, например, хорошо помню.

Кейт тоже хорошо помнила предательски скользкие булыжники во дворе и груды наваленного торфа. Теперь же во дворе, аккуратно заасфальтированном и обсаженном зелеными кустарниками и рододендронами, приятно было посидеть. Но Кейт не хотелось так быстро идти на попятную, и она колко возразила:

— Все это лишь плоды практичного ума. В общем, ты понимаешь, что я имею в виду. Все эти удобства устроены специально, чтобы привлечь туристов. Но сколько при этом деревьев пришлось попортить и вырубить! Смотри, как здесь все изменилось. Это-то как раз и не дает покоя моему отцу. Вот и вчера вечером ворчал. Я, кстати, тоже не уверена, что смогу привыкнуть к этим переменам.

Деннис подозвал парня-официанта в белой куртке, с веселым добродушным лицом и сильным майольским выговором и, сделав заказ, продолжал:

— Понимаешь, под старинными предрассудками я имел в виду мнение профессора. По-моему, он считает Берка чуть ли не заклятым врагом.

Кейт кивнула:

— Да. И это создает определенные неудобства, ведь Брайди дружит с Берком. Во всяком случае, так кажется со стороны.

— Может, это и не так, — заметил Деннис. — А что ты думаешь о самом Берке?

— По-моему, он непробиваемый. Может быть и вовсе незаметен, а может и до головной боли довести. Кстати, вчера вечером я еще раз виделась с ним. — И Кейт рассказала Деннису о вчерашней прогулке. — Когда я вернулась, Брайди уже спала, а вот папа слышал шум подъехавшей машины и поинтересовался, кто меня подвез.

— Ты рассказала ему? А он что?

— Он сказал, что «этому типу» — имел в виду Конора Берка — лучше было бы оставаться дома, а не гонять ночью по дорогам, пугая честных людей, которые не знают, как выбраться у него из-под колес.

— Как это похоже на профессора! — усмехнулся Деннис.

— Да. А если учесть, что я сама спрыгнула ему чуть ли не под колеса и он умудрился не раздавить меня, папины слова звучали так несправедливо, что я сама не заметила, как вступилась за Берка, хотя вовсе не собиралась этого делать.

Деннис рассмеялся:

— Вот видишь, тебе все-таки пришлось принять одну из спорящих сторон.

— Но папа ни с кем не спорит.

— Только потому, что не признает существования какой-либо другой стороны…

Из отеля вышла дама средних лет, в безукоризненно скроенном твидовом костюме и направилась к их столику. Деннис поднялся ей навстречу. Коротко остриженные светлые волосы миссис Берк были воинственно зачесаны наверх, глубоко посаженные глаза сияли живым блеском, а рукопожатие, которым она обменялась с Кейт после того, как Деннис представил их друг другу, оказалось столь же твердым и решительным, как у ее сына.

Она смерила Кейт любопытным доброжелательным взглядом.

— Вы знаете, я спрашивала Конора, как вы выглядите и похожи ли на своих сестер. Он ответил, что нет, и тогда я подумала, что вы, должно быть, пошли в исконно «черных» Рутвенов. Ведь так прозвали ваших предков, когда они пришли с запада и поселились на озере?

Кейт согласилась, однако про себя отметила, что это вряд ли похоже на комплимент.

Миссис Берк продолжала:

— А еще Конор сказал, что вас поразили здешние перемены. Так что если Деннис немного подождет, вы могли бы прямо сейчас осмотреть отель.

Кейт посмотрела на Денниса.

— В Корке дело не срочное — вполне успеем, — сказал он и отправился искать Конора, оставив Кейт с миссис Берк.

Если прошлой ночью, глядя на «Лэйкстрэнд», Кейт почувствовала, что ее предубеждение начинает ослабевать, то утренний осмотр отеля убедил ее в этом еще больше. Все было устроено с удобствами и с большим вкусом — изысканный интерьер, множество цветов. Композиции из гальки, мха, камней и причудливо переплетенных коряг, собранных по берегам озера, ни разу не повторяли друг друга, каждая из них была чуть ли не произведением искусства.

— И как вы думаете, чьими руками все это сделано? Ну конечно же Брайди, — сообщила миссис Берк в ответ на восхищенное изумление Кейт.

— Брайди?! Но ведь это так красиво!

— Да, очень красиво. И все эти камешки и веточки она собирала сама. Она просто прирожденный флорист и очень талантлива. Вы знали об этом?

Кейт посмотрела в ее сияющие глаза и, словно оправдываясь, ответила:

— Нет… Правда, мы всегда знали, что в школе ей больше нравились художественные предметы.

— И как вы собираетесь поступить?

— Поступить?!

— Ну да. Что будете делать? Ведь ей нужно развивать свои способности, где-то учиться, а этого не сделаешь здесь, на озере.

Кейт задумалась.

— Вы считаете, моему отцу следует отправить Брайди учиться? Но она ведь еще почти ребенок!

— Не такой уж ребенок, если мечтает добиться чего-то в жизни собственным талантом. В Дублине, Белфасте, Лондоне есть школы, где она могла бы получить соответствующее образование. Впрочем, я понимаю, это не мое дело, — заключила миссис Берк тоном, не оставляющим сомнения, что она придерживается как раз обратной точки зрения.

Когда Они вышли во двор, Деннис уже сидел в машине и беседовал со стоящим рядом Конором Берком. Тот был одет в высокие сапоги, бриджи и рубашку с отложным воротником. На плече он держал огромный топор, которым махнул, завидев Кейт.

— Ну вот, главный разрушитель пойман с поличным за рубкой леса! Как поживает ваша коленная чашечка?

— Спасибо, хорошо. Еще вчера прошла.

Он посмотрел на машину Кейт, стоявшую поодаль.

— Я вижу, вы передумали и решили все же дать Филану покопаться в ней.

— Нет. Пожалуйста, не беспокойте его, потому что машина, кажется, наконец в порядке, — поспешила сообщить Кейт.

Конор Берк пожал плечами:

— Ваша развалюха ведет себя как пациент перед дверью дантиста. Впрочем, как хотите, дело ваше…

Он открыл перед ней дверцу, Деннис сказал, во сколько они собираются вернуться, и машина уехала.

Мать и сын смотрели им вслед, пока они не скрылись из виду, потом миссис Берк проговорила:

— Ну что ж, теперь хоть, по крайней мере, не надо будет ломать голову над тем, почему она вернулась. По-моему, все ясно как Божий день.

Сын взмахнул топором, прицелившись на куст азалии.

— Ты о чем?

— Теперь ясно, что она вернулась, когда узнала, что Деннис снова здесь. И похоже, все у них будет снова как прежде, когда он еще не женился и не овдовел.

— Откуда нам знать, как у них было прежде? Нас самих-то тогда еще на озере не было.

— Ну и что? Сейчас-то мы здесь. И живем, слава Богу, не одни — вокруг люди. Да и потом, разве не Брайди рассказывала, что они долго встречались?..

Миссис Берк вдруг замолчала и отошла в сторону, подальше от взмахов топора.

— Конор, сынок, в таком настроении да еще с таким оружием в руках ты просто опасен для окружающих, — мягко пожурила она. — Ушел бы ты лучше куда-нибудь и унес с собой эту штуку, пока не сокрушил ею все вокруг.

Низко нависшие торчащие брови нахмурились, и их обладатель произнес:

— Хорошо, уйду.