Чувства к Тедди давались непросто. Любовь к нему засела в сердце занозой и мучила меня безустанно и неумолимо, точно зубная боль. Вот только от нее нельзя было излечиться. Три года я продолжала дружить с ним и смотреть на то, как он влюбляется в других девчонок. И все это время боялась признаться ему в своих чувствах.

Я гляжу на открытку перед собой, затем перевожу взгляд на ручку. Вечер за окном укрыт белой пеленой снега, автобус все дальше уносит нас из центра города. Темнота за стеклом и летящие в него снежинки создают ощущение нереальности происходящего, отчего я на мгновение обретаю смелость.

Глубоко вздохнув, вывожу на открытке: «Дорогой Тедди».

И, чтобы не передумать, продолжаю стремительно писать, без оглядки изливая чувства на бумагу, — столь беспечно, столь храбро, столь невероятно глупо, что в ушах оглушительно стучит кровь.

Подписав открытку, тянусь к конверту.

— Не забудь вложить туда билет, — напоминает Лео.

Достаю лотерейный билет из кармана — помятый и порвавшийся в уголке. Изо всех сил пытаюсь разгладить его на ноге. Лео наклоняется рассмотреть билет, и от смущения у меня снова вспыхивают щеки.

— День рождения Тедди? — спрашивает он, вглядываясь в числа. В тепле салона стекла его очков запотели. — Слишком очевидно…

— И в подобном случае — подходяще.

— Твой день рождения. Игровой номер Тедди. — Лео несколько секунд молчит. — Одиннадцать? Что это?

— Нечетное число.

— Очень смешно. — В его глазах вспыхивает догадка. — О, понял! Номер его квартиры. А девять?

— Столько лет…

— …вы с ним дружите, — заканчивает за меня Лео и переводит взгляд на последнее число — жутковатое, бросающееся в глаза. Тринадцать. Увидев его, Лео вскидывает голову, темные глаза полны тревоги и беспокойства.

— Оно ничего не значит, — поспешно говорю я, переворачиваю билет и прижимаю к ноге ладонью. — Мне нужно было быстро придумать какое-то число. И я…

— Ты не обязана ничего объяснять.

— Знаю, — пожимаю плечами.

— Я понимаю, — заверяет меня Лео, и я знаю, что он действительно все понимает. Это самое лучшее в нем.

Он долгую секунду смотрит на меня, словно убеждаясь, что я в порядке, а потом откидывается на спинку сиденья. Мы оба устремляем взгляды вперед, прямо перед собой. Автобус мчится сквозь снег, и окно напоминает экран телевизора со статическими помехами. Минуту спустя Лео накрывает мою ладонь своею, и, придвинувшись, я кладу голову ему на плечо. Так мы и едем остаток пути.

3

В квартире Тедди почти как в парилке, в маленьком пространстве слишком много людей и слишком много шума. У двери гудит и потрескивает старенький обогреватель, от оглушительно играющей в спальне музыки подрагивают на стенах школьные фотографии. Единственное окно в кухне-столовой запотело, и кто-то написал на нем: «Тедди Макэвой — …» Последнее слово стерто, поэтому, какой же именно Тедди Макэвой, останется тайной.

— Не вижу его, — говорю я, сняв пальто и кинув его поверх неряшливой кучи брошенной на полу одежды.

Лео связывает рукава моего пальто и своей куртки так, что кажется, будто они держатся за руки.

— И как он решился на это? — отвечает он вопросом. — Мама его убьет.

Однако дело не только в маме. Тедди никого не приглашает к себе домой, даже когда она работает в ночные смены медсестрой. Причина в размерах квартиры. В ней всего две комнаты, ну, или три, если считать ванную. Кухонька представляет собой крохотное, облицованное кафелем пространство в углу. И спальня есть только у Тедди. Его мама спит на раздвижном диване, пока он учится в школе, — деталь, бросающаяся в глаза и демонстрирующая, что с деньгами в семье Тедди довольно туго в отличие от большинства его одноклассников.

Но мне всегда здесь нравилось. Отец бросил Тедди и его маму, и им пришлось оставить просторные двуспальные апартаменты в Линкольн-Парке. Теперь они могут позволить себе только такую квартиру. Кэтрин Макэвой сделала все, чтобы тут стало по-домашнему уютно. Ванную она покрасила в жизнерадостный розовый цвет, а гостиную в ярко-голубой — так и чудится, будто ты в бассейне. В спальне Тедди стены разного оттенка: красного, желтого, зеленого и синего — как внутри парашюта.

Из-за собравшейся толпы сегодня здесь неуютно. Мимо проходит стайка одиннадцатиклассниц, и я слышу слова одной из них:

— Тут всего одна спальня?

— Невероятно, да? — округляет глаза другая. — Где спит его мама?

— Я, конечно, знала, что он не богат, но даже подумать не могла, что он нищ.

Лео рядом сразу ощетинивается.

Именно поэтому Тедди сюда никого, кроме нас, не приглашает. И поэтому же мне так странно видеть здесь сегодня десятки наших одноклассников, занявших каждый дюйм свободного пространства. На диван втиснулось аж пять девчонок. Как они, интересно, будут разлепляться, чтобы встать? А ведущий в спальню Тедди коридор забит лучшей частью его баскетбольной команды. Один из игроков проносится мимо нас на кухню, пробивая себе путь локтями и высоко подняв чашку, из которой на его футболку выплескивается жидкость.

— Братан! Братан! Братан! — кричит он.

— «Братан», — передразнивает его Лео, вызывая у меня смех.

Не имеет значения, какой сейчас сезон, играют ли в футбол, баскетбол или бейсбол, рядом с товарищами по команде Тедди мы всегда чувствуем себя слегка не в своей тарелке. Тедди словно ведет две разные жизни. В одной он пятничными вечерами делает победные броски на глазах у всей школы, а в другой субботними вечерами смотрит дурацкие киношки со мной и Лео. Мы всегда ходим на игры Тедди поболеть за него и всегда заглядываем на вечеринки после них, потому что Тедди — наш лучший друг. Но я люблю, когда мы остаемся втроем.

— Вон он, — говорит Лео, углядев Тедди.

Я на секунду прикрываю глаза, думая о лежащей в сумке открытке с секретом. В ней теплится надежда на возможный расцвет ответного чувства.

«Это всего лишь Тедди», — напоминаю я себе и разворачиваюсь. Он машет нам рукой, улыбаясь от уха до уха.

Что примечательно, в его внешности нет чего-то экстраординарного. Мне даже трудно подобрать слова для ее точного описания. Тедди среднего роста: на несколько дюймов выше меня и на несколько дюймов ниже Лео. Волосы у него обычного каштанового цвета и подстрижены совершенно обычно. Уши как уши, нормального размера, глаза карие, ничем не выдающийся нос. Но если не разглядывать отдельные черты, а воспринимать их целиком, то Тедди очень красив.

— Привет, — радостно встречает нас он, когда мы протискиваемся сквозь гурьбу девчонок, столпившихся у кухни. — Поздновато вы.

Я открываю рот для ответа, но Тедди не ждет его, а сграбастывает меня в свои медвежьи объятия. Мои ноги отрываются от линолеума, а сердце подскакивает к горлу. Через секунду Тедди опускает меня на пол, и я заторможенно моргаю, глядя на него.

— Ну и где же мои поздравления с днем рождения? — поигрывает он бровями. Его поддразнивание приводит меня в чувство.

— А тебе все мало? — ухмыляюсь я. — Уже сто раз тебя сегодня поздравила.

— Да, но это было в школе, а не на моей вечеринке.

— Ну тогда с днем рождения, — закатываю я глаза. — Давно пора нас нагнать.

Тедди без предупреждения по-дружески берет мою шею в захват:

— Даже если тебе восемнадцать уже целую вечность…

— Пару недель, — поправляю я его, пытаясь высвободиться.

— …то совсем не обязательно делать вид, что ты намного старше и умнее меня.

— Я не делаю вид, это так и есть, — смеюсь я, и Тедди отпускает меня.

— Как же трудно быть самым мелким, — наигранно вздыхает он. — Особенно когда я настолько зрелее вас…

— Ну да, ну да, — качаю я головой.

Лео запускает руку в вазу с конфетами «Эм-энд-Эмс», стоящую на кухонной стойке.

— Я думал, вечеринка будет проходить у Марти.

— Рейс его родителей отменили из-за снегопада, — объясняет Тедди. — Других вариантов не было, поэтому я устроил ее тут.

Он сопровождает слова улыбкой, но я знаю, что она напускная. Даже шесть лет спустя Тедди все еще стыдится обветшалого здания, односпальной квартиры и своей неполной семьи.

— Итак, — хлопает он в ладоши. — Раз никто из вас поутру не встретил меня воздушными шарами — кстати, это реальное упущение с вашей стороны, — и из моего школьного шкафчика не высыпалось конфетти, значит, вы точно приготовили для меня подарки.

— А нашего присутствия тебе уже недостаточно? — подкалывает его Лео.

— Ну правда, что я получу? — спрашивает Тедди, переводя взгляд с меня на Лео и обратно. — Нет, подождите. Дайте угадаю. Лео наверняка подарит мне что-то компьютерированное…

— Такого слова нет в природе.

— Может, мульт о приключениях Тедди Макэвоя? Или пиксельный портрет? Или мой собственный веб-сайт?

— Угадал, — кивает Лео. — Найдешь его по адресу www.Teddy-Idiot.com.

— А ты, Эл, — поворачивается Тедди ко мне, — готов побиться об заклад, купила мне что-нибудь потрясающее, а потом не моргнув глазом отдала подарок тому, кто нуждался в нем больше меня.

— Знаешь, — ухмыляется Лео, — а она ведь и впрямь ходила сегодня в бесплатную столовую.