Отрывок из «Жены»

Я расскажу вам, кем на самом деле является мой муж: обманщиком. Фальшивкой. Вам может показаться, что вы его знаете. Вы его видели, восхищались издалека. Он кажется вам прекрасным, совершенством. Преуспевающим и недосягаемым. И вы полагаете, что у меня, его жены, есть все что душе угодно.

Но все в нем — не то, чем кажется. Вы ничего о нем не знаете — так же, как и я.

Так с чего мне начать?

Начну с истории, потом расскажу о воре.

Нет, начну с себя — его жены.

Временами я даже припоминаю, какой была когда-то: свободной, юной, умной и красивой; весь мир принадлежал мне, полный обещаний и возможностей. А теперь я просто жена. И это слово значит все — и ничего.

Поэтому я напишу свою историю. Его историю. Нашу историю.

Я расскажу вам все до того самого момента, когда он убил меня.

Глава 7

— Фешенебельный отель, — заметил Ной, когда я села в его старенькую черную «Хонду», которую помнила еще по колледжу. — Умираю от любопытства — что привело тебя в Лос-Анджелес?

Я рассмеялась, отвечая на его объятие. Я всего лишь села на пассажирское сиденье подзабытой машины — и словно вернулась на десять лет назад, на мгновение вспомнив, каково это — быть счастливой и полной странного чувства, которое называется надеждой.

— Да неважно, почему ты здесь, — я ужасно рад видеть тебя. — Он сгреб мою ладонь и на мгновение сжал ее, потом вернул обе руки на руль и направил машину к шоссе.

Я откинулась на спинку сиденья и ощутила, как расслабляюсь. Так всегда было в присутствии Ноя — легко. Пусть между нами ложились годы и расстояния, стоило увидеть друг друга, мы мгновенно вспоминали о нашей неразрывной связи. Внезапно лет, прошедших с колледжа, словно и не бывало.

— Я тоже очень рада видеть тебя, — ответила я. — Сколько же мы не виделись?

Ной промолчал, но я была уверена, что он не хуже меня помнит сколько. И я прекрасно помнила хмурое выражение его лица, когда он уходил с вечеринки, посвященной выходу «Всех маленьких огоньков» пять лет тому назад.

Джек тогда устроил ссору. Я подписывала книги и, подняв голову, увидела, что они стоят в углу книжного магазина и о чем-то спорят, а потом Ной как ошпаренный вылетел на улицу. «Ну его, — сказал мне на ухо Джек, вернувшись к столу. — Он просто завидует». Я точно не поняла, он имеет в виду зависть к книге или что-то еще. И меня уязвило, что Ной, неважно, что произошло между ними с Джеком, ушел, не попрощавшись со мной.

Это был последний раз, когда мы виделись, и с тех пор до настоящего дня прошло пять лет. По правде, я опасалась, как бы Ной не завел речь о той вечеринке, и испытала облегчение, когда он пропустил мой вопрос мимо ушей.

Мы остановились на светофоре, и я взглянула на Ноя — с виду все его внимание поглощали показания навигатора. Утром, когда мы списались, он сказал, что знает хорошую кофейню недалеко от моего отеля, но мне казалось, что мы уже описали огромный круг и заблудились. Впрочем, мне было наплевать — я была счастлива сидеть в этой машине, рядом с Ноем. Снова.

— Ага, вон там! — Он сделал победный жест, и я рассмеялась. — Ливви, ты что, смеешься надо мной, серьезно? — Он улыбнулся уголком рта, закладывая поворот, и остановился на крошечной и — что совсем неудивительно для Малибу — примостившейся на утесе парковке. Все в этом городе висело на краю пропасти, даже кофейни.

— Я смеюсь не над тобой, а потому что ты рядом. — Удивительно, как обращение по прозвищу и привычная еще по колледжу мягкая подначка превратили меня обратно в ту, давнюю Оливию. В девушку, которая обожала слова, которая больше всего на свете любила писать. Я снова рассмеялась, на этот раз с оттенком ностальгии. Ной притворно обиженно надул губы. — Потому что ты рядом, — повторила я более веско, мы наконец припарковались и вышли из машины.

Заказав два американо, мы направились к пластиковым столикам, от которых внезапно открывался ошеломляющий вид на океан: казалось, он простирается не только вниз, но и вверх, сливаясь с небом. Туман испарялся, только вдоль горизонта еще тянулась серая полоса, а все остальное уже заливала яркая, искрящаяся лазурь.

— Господи, как же красиво, — выдохнула я. — Теперь понятно, почему ты здесь живешь.

— Ну, прямо здесь я не живу. — Ной обвел вокруг рукой. — Малибу — для самых модных и супербогатых. А я, определенно, ни то, ни другое. — Я покраснела при мысли, что, возможно, он считает, что я как раз из таких — гламурных и богатых. — Так что тебя сюда привело, Ливви? Обсуждаешь съемки фильма?

Я поперхнулась смешком, но он все-таки вырвался наружу, словно сдавленное рыдание. Если бы Ной знал, в каком незавидном положении я нахожусь, ему бы и в голову не пришла подобная абсурдная мысль. Однако он понятия не имел, насколько шатко идут мои дела. Да и откуда ему было знать? Я уже давно не разговаривала с ним по душам. Может, вообще, те чувства, которые охватили меня в машине, — эти близость, спокойствие, безмятежность, вызванные воспоминаниями, — мне просто почудились? Разве было для них реальное основание?

Я уже открыла было рот, чтобы рассказать Ною об Эше, но вспомнила условия контракта. Секунду я гадала, как бы так обтекаемо изложить ситуацию, чтобы не нарушить никаких условий.

— Вообще я приехала сюда, чтобы писать на заказ, но не могу раскрыть тебе подробности, потому что подписала соглашение о неразглашении, — наконец сообщила я.

Ной приподнял брови и отпил свой американо.

— Очень в духе времени, Ливви. И очень в духе Малибу.

— Да нет, это стандартный договор, — вспомнила я цитату из письма Чарли.

Ной слегка покраснел — может, решил, что я разговариваю с ним свысока, с позиции человека, который уже занял место в профессии, в то время как ему никак не удавалось туда попасть. Но я свое место потеряла и хотела сказать об этом, но почему-то промолчала. Вместо этого я призналась:

— Меня впервые позвали на такой проект, так что и для меня это все в новинку. То есть будет в новинку, если меня возьмут. Я для этого сюда и приехала — попробовать, так сказать, водичку, узнать, что мне предлагают.

— Но это не помешает тебе заниматься собственным творчеством? — В голосе Ноя слышалась искренняя обеспокоенность, и у меня не хватило духу признаться, что мое творчество сейчас никому не нужно. Я пожала плечами.

— Сейчас у меня есть свободное время. А деньги предлагают хорошие.

— А-а-а, — понимающе кивнул Ной. — А я говорил тебе, что у меня новый агент?

Я покачала головой. Конечно, не говорил — мы едва обменялись парой фраз за последние несколько лет. Получив степень, Ной подписал контракт с каким-то агентом, но тот не сумел продать его первые две книги, и они прекратили сотрудничество. Насколько я была в курсе, Ной сейчас предлагал издательствам третью книгу.

Он назвал имя нового агента — мне оно было незнакомо (однако это совершенно ничего не говорило об уровне ее профессионализма), но я зачем-то кивнула, сделав вид, что слышала о ней.

— Ну вот, — Ной допил американо, — мы сейчас работаем над правками, и, похоже, она верит, что книгу удастся запустить на рынок. Но знаешь что — не будем загадывать.

— Ной, это же замечательно! — Я выпалила эти слова с энтузиазмом, который выглядел натужным. Но я правда была рада за него. Хотя… я испытала и другое чувство — возможно, зависть, — но не потому, что перед ним замаячил шанс наконец-то продать свою книгу, нет, я искренне желала ему успеха. Просто для Ноя путь только начинался, его надежды сверкали, как свежая роса, и любые возможности расстилались перед ним. Его не подкосили еще провальные продажи, и никакие неудачные совпадения не родили в нем ощущения бессилия и опустошенности, которые владели мной.

— А что у тебя? — поинтересовался Ной. — Когда выйдет следующий роман?

— О, ну… — Я запнулась, потому что не могла так напрямую солгать ему. — У меня как раз типа перерыв между книгами, так что заказ на текст пришелся очень кстати.

— Между книгами? — Ной слегка нахмурился, но не стал выпытывать дальше. — А как же Бостон? А Джек? Все же супер, так?

— Мы с Джеком больше не вместе. — Ну наконец-то я сообщила хоть что-то, ни капли не покривив душой — и испытала огромное облегчение. Как будто я задержала дыхание, когда Ной встретил меня у отеля, и выдохнула только сейчас. Хотя, возможно, я толком не дышала с того момента, как съехал Джек.

— Ох, Ливви. — Ной протянул руку и сжал мою ладонь, словно сожалел о произошедшем. Да как бы не так, Джек ему никогда не нравился, и это чувство было взаимным.

— Знаешь, возможно, все к тому давно шло, — снова вполне искренне сказала я. Ной кивнул.

— Понимаю. У меня самого, похоже, кризис среднего возраста, — добавил он почти беззаботно.

— Да тебе всего тридцать два! Какой еще кризис?

— Ну, если я умру в шестьдесят четыре, как раз и сложится.

— Я совсем позабыла, какой ты меланхолик и пессимист, — хмыкнула я и допила американо.

— Да как ты могла такое забыть? — усмехнулся Ной. — Это одно из моих главных достоинств.

Я рассмеялась, а потом между нами повисла тишина. У нас закончились и кофе, и безопасные темы для разговора. Мы заглянули друг другу в глаза, Ной открыл было рот, чтобы что-то сказать, но закрыл, словно передумав.