— Откуда мне знать? — Доктор хорошо разбирал сумбурную речь. — За спасение твоей жизни, нет? Не все желают, чтобы их спасали.
— Ах. — Джо снова рухнул на подушки. «Итак, я жив». От этой мысли ему стало легче. — Вы… спасли… мне жизнь? Я… правда? Каф вы меня спафли? Я поняфно фовофю?
— Я и несколько других. Кажется, ты должен благодарить за свое спасение девушку по имени Чарити, медсестру Аминату и еще нескольких грузчиков. А я лишь согрел тебя.
— Спасибо. — Джо на мгновение закрыл глаза и ощутил головокружение. Голос в голове произнес: «Мы кинули жребий. Выпало тебе, приятель, именно тебе».
Когда он снова открыл глаза, доктор исчез. Джо заснул.
— Я думал, что ты захочешь что-нибудь поесть. — Доктор Букс снова сидел возле кровати. В комнате стало темнее. — Супчик? Сядь. Это пойдет тебе на пользу.
— Спасибо. — Теперь ему потребовалось меньше усилий, чтобы сесть, а язык, казалось, вновь стал обычного размера. — Где я?
— Ты разве не задавал этот вопрос?
— Разве? Я не помню ответ.
— Почти никто не помнит. — Доктор аккуратно поставил на кровать поднос с горячим супом и чашкой чая.
Джо схватился за кружку и осушил ее за несколько глотков. Откуда такая жажда? Он принялся за суп. Когда он наконец поднял взгляд, глаза уже не болели.
— Где же я? — снова спросил Джо.
Доктор опустился в кресло с широкой спинкой.
— Знаешь, — заговорил он, — я обменяю ответ на этот вопрос — на ответ на один из моих.
— Хорошо.
— Какого черта ты оказался совершенно голый на пляже? В это время года?
Голый? Джо внезапно смутился. Обнаженная натура выглядит сейчас почти естественно. Возможно, дерзко, но вряд ли пугающе. Море было темным, а на пляже никого не было. Он почувствовал неприятный привкус горькой холодной воды.
— Я не совсем уверен.
— Хорошо, давай зайдем с другой стороны. Кто ты? Откуда?
«Мы вытянули твое имя, дружок, ты берешь вину на себя», — произнес голос в голове.
Он почувствовал, как учащается его сердцебиение.
— Кто ты? — снова спросил доктор.
— Кто я? — слабо повторил он. Хотелось ли ему отвечать на этот вопрос? «Полиция выследила мужчину в маленькой деревушке Корнуолла, — снова раздался голос, — он выдал себя тем, что назвал свое настоящее имя, а доктор немедленно сообщил куда надо».
— Как тебя зовут? — Доктор залез в карман жилета и достал оттуда старинную ручку и кожаный блокнот. — Я запишу.
— Я должен ответить?
— Это всегда хорошее начало, — отозвался врач, — так меня учили в медицинской школе. Установите личность своего пациента. Но ты, конечно, не мой пациент. Я простой гражданин, который делает тебе одолжение. Так… имя?
Как легко было бы назвать свое имя. Ведь это просто имя. Простая комбинация букв. Например: «Д», «Ж» и «О». Он скажет свое имя и на этом все закончится.
— Это простой вопрос, потом будут посложнее. — Доктор ручкой постучал по блокноту. — Ты точно англичанин. Или я должен сказать, что ты британец? Один из ребят сказал, что ты можешь быть иностранцем, который свалился с танкера или что-то вроде этого.
— Нефтяной танкер?
— Или что-то вроде этого, но это не твой случай. Так… имя?
Он попытался что-то сказать, но безуспешно. Язык, казалось, снова опух. Можно, конечно, придумать имя, но это потребует воображения.
— Ты не знаешь своего собственного имени? — В голосе доктора появились нетерпеливые интонации.
Какое имя подойдет? Джон Смит? Слишком очевидно, даже в том банке, где он работал, было два Джона Смита. «Как бы они поступили в подобных обстоятельствах?» — подумал он. Почему они не взяли себе нормальные имена? Но подобные размышления совершенно не помогали в этом затруднительном положении. Меркин Маффли? Это имя появилось в голове вместе с опасением, что доктор распознает отсылку к фильму. Возможно. А какие еще бывают имена? Травма, скорее всего, удалила их из памяти. Имя не должно выдать его притворство. Джо Хак не был лживым молодым человеком, честность была заложена в нем от природы. Это имя — остаток датских лютеранских ценностей, которые он унаследовал от отца. Или что-то из культуры английских хиппи, о которых он узнал от матери. Но тут вмешался его внутренний цензор. Джо обнаружил, что качает головой.
— Ты хотя бы знаешь, откуда ты?
Откуда мы все приходим? Эта тема требовала некоторых размышлений. Если он не мог солгать доктору, то, наверное, надо закрыть глаза и подождать, когда расспросы закончатся.
Доктор со вздохом отложил ручку.
— Амнезия, значит? Похоже на нее?
Амнезия была бы спасением. «Ты берешь вину на себя» — было бы замечательно никогда больше этого не слышать.
— Амнезия? — эхом вторил Джо.
Доктор воспринял эту реплику, как согласие.
— Амнезия значит, я понял. Позволь мне кое-что тебе объяснить, Джейсон Борн или как там тебя зовут. Ты прочитал слишком много художественной литературы или посмотрел много фильмов. Амнезия — это выдумка фантастов. Она не существует в том виде, в котором ты ее себе представляешь. Никто не просыпается и не забывает свое собственное имя. А если они так говорят, то они лгут. Серьезные травмы мозга могут привести к плохим последствиям для человеческой памяти, но твое тело и мозг — в прекрасном состоянии, если не считать нескольких порезов и синяков. Я ни за что не поверю, мистер Голый Серфингист или кто ты там, что у тебя амнезия. Поэтому я снова собираюсь задать тебе этот вопрос. — Доктор Букс фыркнул и взял ручку. — Ты готов?
Джо снова открыл глаза.
— Так, давай начнем с простых вопросов из категории «да» или «нет». Ты знаешь свое имя?
Джо очень медленно кивнул.
— Отлично. Ты скажешь мне?
— Полагаю, мне придется.
— Хорошо, — сказал доктор. — Перестань играть со мной в эти игры, если хочешь продолжать есть мой суп. Это твоя машина на автостоянке с парковочным автоматом? Белая такая?
— Да.
— Где ключи?
— Я не знаю. Где-то на дне моря. В желудке кита. Откуда мне знать?
Букс захихикал.
— Так там был кит! А мы-то думали, что Кенни все выдумал. — Он встал.
— Джо. Меня зовут Джо. — Молодой человек протянул руку доктору и тот ее пожал.
— Рад познакомиться, Джо. Ты собираешься рассказать мне, откуда ты? Или что ты делал там на пляже?
Джо протяжно вздохнул.
— Вас этому тоже учили в медицинской школе, да? — спросил он. — Вы хотите знать все, никаких секретов?
— Если честно, — ответил Букс, — то я уже почти не помню, чему меня там учили. Это было очень давно. — Доктор записал имя «Джо» в свой блокнот. — Есть ли смысл в том, чтобы спрашивать фамилию? Нет? Отлично. Я не могу назвать тебя «Джо Неизвестный», потому что это будет совсем глупо. Больше подойдет «Джо Мутный». — Он записал это и захлопнул блокнот. — Это, наверное, самый короткий анамнез, который я когда-либо писал в своей жизни. — Он взял суповую тарелку и чайную чашку. — Сегодня ты гость в моем доме, — заявил Букс. — Сегодня бесплатно. С завтрашнего дня я буду брать с тебя по десять фунтов в сутки. Еда не включена в стоимость аренды. Чай тоже. Договорились?
— Да, — слабо кивнул Джо. — Договорились.
— У меня есть одежда, которая мне больше не идет. Я принесу ее тебе вниз.
— Спасибо.
Повисла пауза.
— Центр, — спустя мгновение произнес Джо.
— Что?
— Вы спросили о том, откуда я. А я из центра.
— Ты про городок Пензанс? — уточнил доктор.
Это рассмешило Джо.
— Нет. Я из центра Лондона.
— А, из этого центра.
— И меня зовут Хак. Джо Хак.
— Ладно. — Доктор Букс вышел из комнаты, но затем вернулся. — Я могу приготовить немного рисового пудинга, — предложил он. — Из консервной банки.
— Было бы здорово.