«Скорая помощь» с визгом пронеслась по Бич, виляя и пробираясь через плотный поток машин, сердито сигналя и угрожая разрушениями и последствиями более серьезными, чем на месте происшествия, что бы там ни произошло. Уолли наблюдал за ней, пока она не скрылась из виду, потом вернулся в здание.

Чтение газет продолжилось, и больше сотрудникам фирмы ничего не мешало: ни сирены, ни телефонные звонки от потенциальных клиентов или из коллекторских агентств. В 9.00 открылась дверь и вошел старший партнер. Как обычно, он был в длинном темном пальто и держал в руках громоздкий портфель из черной кожи, как будто работал не покладая рук всю ночь. Еще он держал в руках зонт, как всегда, несмотря на погоду за окном или ее прогноз. Оскар трудился вдали от высшей лиги, но по крайней мере мог изобразить выдающегося юриста. Темные пальто, темные костюмы, белые рубашки и шелковые галстуки. Его жена покупала эти вещи, настаивая, что он должен выглядеть соответственно своей должности. Уолли, напротив, надевал все, что попадалось ему под руку, когда он открывал шкаф.

— Доброе утро, — угрюмо поздоровался Оскар, приблизившись к столу миз Гибсон.

— Доброе утро, — ответила она.

— Есть что-нибудь интересное в газетах? — Оскара не интересовали результаты спортивных состязаний, наводнения, отчеты по рынкам или последние сводки с Ближнего Востока.

— Оператора вилочного погрузчика придавило на заводе в Палос-Хайтс, — быстро ответила миз Гибсон. Такова была часть их утреннего ритуала. Если ей не удавалось найти хоть какое-нибудь происшествие, чтобы порадовать утром шефа, его плохое настроение заметно ухудшалось.

— Мне это нравится, — заявил Оскар. — Он умер?

— Пока нет.

— Еще лучше. Много боли и страданий. Сделайте у себя пометку. Я проверю ее позже.

Миз Гибсон кивнула, как будто бедняга уже подписал документы и приобрел статус их нового клиента. Разумеется, он таковым не был и вряд ли мог стать. «Финли энд Фигг» редко добирались до места происшествия первыми. Скорее всего жену оператора вилочного погрузчика уже атаковали более агрессивные юристы, которые славились тем, что предлагали деньги и другие блага, чтобы заинтересовать семью потерпевшего.

Ободренный хорошими новостями, Оскар подошел к столу и произнес:

— Доброе утро.

— Доброе утро, Оскар, — ответил Уолли.

— Кто-нибудь из наших клиентов попал в некролог?

— Я так далеко пока не заглядывал.

— Нужно начинать с некрологов.

— Спасибо, Оскар. Еще будут советы по поводу того, как читать газеты?

Оскар уже шагал к своему кабинету. Через плечо он обратился к миз Гибсон:

— Что у меня на сегодня назначено?

— Как обычно. Разводы и пьянство.

— Разводы и пьянство, — пробормотал Оскар, заходя в кабинет. — Что мне нужно, так это хорошая автомобильная катастрофа. — Он повесил пальто на крючок с обратной стороны двери, расположил зонт на полке у стола и принялся разбирать портфель.

Через пару минут рядом возник Уолли с газетой в руках.

— Имя Честер Марино вам о чем-нибудь говорит? — спросил он. — Это из некролога. Пятьдесят семь лет, жена, дети, внуки, причина смерти не указана.

Оскар почесал свою коротко остриженную седую голову и сказал:

— Вероятно. Возможно, он составлял у нас завещание.

— Он лежит у «Ван Изел энд санз». Посещение сегодня, служба завтра. Я осмотрюсь там и разведаю ситуацию. Если он из наших, отправить цветы?

— Нет, пока не узнаем, чем он владеет.

— Точно подмечено. — Уолли все еще держал в руках газету. — Использование тазеров [Электрическое ружье Томаса А. Свифта, предназначенное для обезвреживания преступников без ущерба для их здоровья.] вышло из-под контроля, представьте себе. Копов из Джолиет обвинили в применении тазеров против семидесятилетнего старика, который отправился в «Уолл-март» купить «Судафед» для больного внука. Фармацевт решил, что старик собирается использовать препарат для приготовления амфетамина, и как добропорядочный гражданин позвонил в полицию. Выяснилось, что копы получили кучу новеньких тазеров, и пятеро этих клоунов остановили старика на парковке и припечатали тазерами его в задницу. Состояние критическое.

— Так мы возвращаемся к законам о тазерах, так, Уолли?

— Да, черт возьми. Это хорошие дела, Оскар. Нужно взять парочку в работу.

Оскар сел и тяжело вздохнул.

— Значит, на этой неделе у нас тазеры. На минувшей мы занимались опрелостями от подгузников и строили грандиозные планы в надежде засудить производителей памперсов, потому что у нескольких тысяч младенцев появились опрелости. В прошлом месяце у нас был китайский гипсокартон.

— По коллективному гражданскому иску [Автор использует выражение «коллективный деликатный иск» — частный вид коллективных гражданских исков, широко используемый истцами в США. Однако в связи с ориентированностью книги на широкий круг читателей здесь и далее будет использоваться термин «коллективный гражданский иск».] по гипсокартону уже было выплачено четыре миллиарда баксов.

— Да, только мы ни цента из них не увидели.

— Смысл вот в чем, Оскар. Нам нужно серьезно относиться к коллективным гражданским искам. Вот где крутятся большие деньги. Миллионные гонорары, которые платят компании с миллиардной прибылью.

Дверь была открыта, и Рошель ловила каждое слово, хотя что-то подобное обсуждалось едва ли не ежедневно.

Уолли заговорил громче:

— Мы возьмем два-три таких дела, затем свяжемся со специалистами по коллективным гражданским искам, предложим им кусок пирога и будем пожинать плоды сотрудничества с ними, до тех пор пока не будет принято решение, и мы уйдем с мешком денег. Это легкие деньги, Оскар.

— А опрелости?

— Ну ладно, это не сработало. Но заварушка с тазерами — золотая жила.

— Очередная золотая жила, Уолли?

— Ага, и я тебе докажу.

— Попробуй.


Пьяный в конце барной стойки отчасти набрался сил. Он поднял голову и чуть приоткрыл глаза. Абнер подал ему кофе и с упоением заговорил, явно желая убедить мужчину, что пора уходить. Тинейджер подметал пол и расставлял столы и стулья. Маленький бар начал проявлять признаки жизни.

Рассудок Дэвида затуманила водка, он пристально разглядывал себя в зеркале и тщетно пытался расставить все по местам. Сначала его переполняли волнение и гордость за дерзкий побег со смертельного шествия в «Роган Ротберг». Потом охватывал страх перед женой, семьей и будущим. Алкоголь, однако, придавал смелости, и он решил продолжить пить.

Телефон завибрировал снова. Это была Лана из офиса.

— Алло, — тихо произнес он.

— Дэвид, где вы?

— Как раз заканчиваю завтракать, знаете ли.

— Дэвид, если судить по вашему голосу, у вас все не так уж хорошо…

— Все нормально. Нормально.

Последовала пауза.

— Вы пьете?

— Разумеется, нет. Сейчас только девять тридцать.

— Ладно, вам лучше знать. Послушайте, Рой Бартон только что ушел, и он в ярости. Я никогда таких слов не слышала. Он так и сыпал самыми страшными угрозами.

— Скажите Рою, пусть поцелует меня в задницу.

— Простите?

— Вы все поняли. Скажите Рою, пусть поцелует меня в задницу.

— Вы теряете хватку, Дэвид. Это правда. Вы сломались. Я не удивлена, я чувствовала, что это произойдет. Я знала это.

— У меня все в порядке.

— Нет, не в порядке. Вы пьяны, и вы сломались.

— Ладно, быть может, и пьян, но…

— Вроде опять звонит Рой Бартон. Что ему сказать?

— Чтобы он поцеловал меня в задницу.

— Почему бы вам самому не сказать ему это, Дэвид? У вас есть телефон. Позвоните мистеру Бартону. — С этими словами Лана повесила трубку.

Абнер подкрался ближе, из любопытства желая услышать как можно больше. Он вновь принялся протирать деревянную стойку — в третий или четвертый раз, с тех пор как Дэвид устроился в баре.

— Звонили из офиса, — сообщил Дэвид, и Абнер нахмурился, как будто это была плохая новость для всех. — Тот самый Рой Бартон, о котором я говорил, ищет меня и швыряется вещами. Жаль, что я не муха на стене и не вижу этого. Надеюсь, его хватит удар.

Абнер придвинулся ближе:

— Знаете, я так и не разобрал ваше имя.

— Дэвид Зинк.

— Рад познакомиться. Послушайте, Дэвид, только что пришел повар. Хотите что-нибудь съесть? Может, что-нибудь невероятно жирное? Картофель фри, луковые кольца, большой и толстый гамбургер?

— Я хочу двойную порцию луковых колец и большую бутылку кетчупа.

— Молодец. — Абнер исчез.

Дэвид выпил до дна последнюю «Кровавую Мэри» и отправился на поиски туалета. Вернувшись, он занял свое место, проверил время — 9.28 — и стал ждать луковые кольца. По запаху он уже чувствовал, что они шипят где-то на кухне в горячем масле. Пьяный в дальнем правом углу пил кофе огромными глотками, силясь не закрывать глаза. Тинейджер все еще подметал пол и расставлял стулья.

Лежавший на барной стойке телефон завибрировал снова. Это была жена Дэвида. Он даже не пошевелился. Когда вибрация прекратилась, он подождал, потом проверил голосовую почту. Хелен оставила именно такое сообщение, как можно было ожидать: «Дэвид, тебе дважды звонили из офиса. Где ты? Что делаешь? Все очень волнуются. У тебя все в порядке? Перезвони мне, как только сможешь».

Хелен училась в докторантуре Северо-западного университета, и когда он поцеловал ее утром в 6.45 перед уходом, она еще лежала под одеялом. Когда Дэвид приехал домой прошлым вечером в 10.05, они поужинали остатками лазаньи перед телевизором, а потом он заснул на диване. Хелен была на два года старше его и хотела забеременеть. Вероятность наступления беременности с каждым месяцем все уменьшалась ввиду постоянной усталости мужа. Тем временем она пыталась получить степень доктора философии по истории искусств, особенно не напрягаясь.