Глава 1

Степь и оседлый мир

...

У тюрка четыре глаза: два спереди и два на затылке… Если выйдет срок жизни тюрка и будут подсчитаны все его дни, то окажется, что в седле он провел больше времени, чем сидя на земле… Отказываясь от занятия ремеслами, торговлей, медициной, земледелием, инженерным делом, выращиванием деревьев, строительством зданий, орошением земель и сбором урожая, направляя свои усилия лишь только на завоевания, набеги, искусство верховой езды, единоборство богатырей, добычу трофеев и покорение земель, растрачивая свой пыл только на это, посвящая себя лишь этому, ограничиваясь и будучи органически связанными с этим — они прониклись этим делом полностью и совершенствуясь, шли до конца, и именно это стало их ремеслом, их торговлей, их усладой, их гордостью, предметом их разговоров и ночных бесед. А когда стали они такими, сделались знатоками военного дела, как греки — мудрости, китайцы — ремесел [Арабские источники о тюрках в раннее Средневековье / Пер. Ф.М. Асадова. Баку: Элм, 1993. С. 78, 79, 93.].

Приведенное описание Аль-Джахиза (ум. 869), в котором он хвалит воинские качества тюрков и выступает за включение их в армию халифа в качестве мамлюков (военных рабов), можно смело перенести на тюрко-монгольские племена Евразийской степи XII–XIII веков, накануне их вторжения в оседлый мир под знаменами Чингисхана. Все они были обитателями Великой степи, которая тянется от Восточной Европы через все Северное полушарие, окаймляя засушливые пустыни Туркестана, прижимаясь к склонам Урала, чтобы раствориться в бескрайних просторах Сибири, покрыв собой большую часть долин, гор и плато Внутренней Азии. Для иранцев всадники Турана были легендарными соперниками, а для китайцев — варварами, вой которых вечно раздавался у границ их страны.

Если отбросить все эти красочные стереотипы, то окажется, что кочевые народы степи искони принимали деятельное участие в симбиотических отношениях с соседями — урбанизированными оседлыми землепашцами. Кочевник мог притворно ужаснуться, когда обработанные и распаханные поля ограничивали перемещения его бродячих стад, но всегда был рад выменять у «ковыряющихся в пыли» землепашцев плоды этих полей, а также насладиться удовольствиями и замысловатыми товарами из презираемых им городов. Утонченные горожане испытывали равную степень презрения к этим грубым дикарям с «лицами, что перетянутые кожей щиты» [1] и их образу жизни, но с удовольствием приобретали у них ремесленные изделия, нежное мясо и молочные продукты. Посол династии Сун при дворе империи Цзинь, который лично сталкивался с татарами, описывал их как людей «очень бедных, грубых и неумелых», способных лишь на то, чтобы седлать лошадей и ехать друг за другом. Они жили далеко в степи и северных лесах, и высокая китайская культура их не затронула [2].

Он был свидетелем ранних набегов (их называли «прореживанием рядов»), которые цзиньские войска и их союзники устраивали между 1160 и 1190 годами, чтобы пополнить рынки рабов Северного Китая пленниками-татарами. В действительности лишь Чингисхан прекратил в 1210 году выплату ежегодной дани императорам Цзинь (1115–1234), но потребовалось еще десять лет, чтобы цзиньские придворные по настоянию великого хана прекратили именовать монголов татарами: это название было совершенно неуместно, поскольку племя татар к тому моменту было уничтожено и прекратило свое существование [3].

ТАТАРЫ

Имя «татары» стало собирательным обозначением степных племен Евразии к концу XII века. Оно впервые зафиксировано в древнетюркской надписи Кюль-тегина 731 года. В ней упоминается столкновение «30 татар» и «9 татар» с тюрками. Позже этот этноним употреблялся по отношению к конкретным кочевым племенам в районе Хулун-Буйр [Хулуньбэйэр в нормативной китайской транскрипции. — Прим. автора.] на северо-востоке Внутренней Монголии. О них Рашид ад-Дин пишет, что их насчитывалось 70 000 человек и множество кланов. Ибн аль-Асир, историк из Мосула, заявляет, что татары, как и кидани, оставались язычниками [Кидани были буддистами, а татары почти наверняка — нет, но для мусульманского историка различий тут никаких, конечно, не было.], а Махмуд аль-Кашгари, лексикограф XI века, заключает, что они говорили по-монгольски, как и по-тюркски.

Господством над тюрко-монгольскими степями Евразии татары были обязаны чжурчжэням, которые задействовали их в роли цзюйиней [Далеко не все татары относились к цзюйиням (киданьский термин, обозначавший доверенные войска из числа племен степи); чаще всего этот термин упоминается в отношении «белых татар» — онгутов.] для обеспечения контроля империи Цзинь над степью, ее ресурсами и торговыми путями. Говорят, что у детей татарских вождей колыбели были из серебра, носовые кольца — из золота, одеяла инкрустированы жемчугом, а одежды они носили из вышитого золотом шелка, в то время как монгольские вожди довольствовались деревянными стременами и стрелами с наконечниками из кости. В конце концов судьба татар была решена, когда они пренебрежительно отравили путешественника, попросившего гостеприимства в их лагере, что было его правом в соответствии с ясой. Этот путешественник, Есугей-баатур, возвращался с помолвки своего сына Тэмуджина. Злой рок заключался в том, что Тэмуджин получил свое имя в честь татарского воина, которого его отец убил в битве. Теперь, как сын, он унаследовал не только имя, но и долг кровной мести, который в итоге исполнил в 1196 году, полностью уничтожив господство татар в степи и их статус могущественного племени. Однако наследие их продолжало жить в Европе и Персии, в России, Индии и среди арабов, где упорно продолжали говорить «татары» вместо «монголы». Особенно уместным это казалось европейцам, поскольку имя «татары» предполагало, что эти кочевники действительно являлись обитателями Тартара, то есть ада.

Татары подверглись физическому уничтожению, но и другие тюрко-монгольские племена Евразии (помимо самих монголов), присутствовавшие на великом курултае 1206 года, были распущены, а затем включены в более крупное надплеменное объединение [Свидетельств этому «роспуску» в источниках нет — при создании монгольской державы к племенной самоидентификации кереитов, онгутов и проч. добавилась надплеменная — монгольская.], впоследствии известное как монголы — «люди девяти языков» [4], народ Йекэ Монгол Улуса (Великой монгольской державы) [Стоит учитывать, что по-монгольски термин улус (улс) обозначал не государство в нашем понимании, которое прежде всего осознается как географическая территория, а подвластный народ, который благодаря своей кочевой сути мог свободно перемещаться, делая географические привязки сугубо второстепенными.]. В состав нового государства вошли кереиты, меркиты, найманы, татары, монголы, унгираты, ойраты, таджиуты, буряты, борджинины, баргу, онгуты, кияты, джалаиры и целый ряд более мелких сообществ, которые объединились под властью одного правителя и единого закона — ясы. У этого беспрецедентного события, объединившего все кочевые степные племена «людей войлочных шатров» [5], несметные поколения которых доселе постоянно сражались и воевали друг с другом [Степи регулярно объединялись под властью сменявших друг друга кочевых империй, последняя из которых — Уйгурский каганат (744–840) — пала всего за 300 лет до рождения Тэмуджина и не была забыта. Власть киданей, народа с очень сильными кочевыми традициями, пала за несколько десятков лет до его появления на свет.], было не менее знаменательное продолжение. В течение десяти лет большинство соседних полукочевых племен и даже оседлые страны и народы охотно отказывались от своих наименований и идентичности, чтобы раствориться в приливном движении революции Чингисидов и, объединившись, называть себя монголами.

...

Ныне дошло до того, что монголами называют народы Хитая и Джурджэ [Киданей и чжурчжэней. — Прим. перев.], нангясов [Так персы называли наньжэней — жителей южнокитайской империи Сун.], уйгуров [Уйгуры — тюркский народ. После уничтожения Уйгурского каганата енисейскими киргизами уйгуры создали ряд полуоседлых государств, самым долговечным из которых было Турфанское княжество (IX–XIII вв.).], кипчаков, туркмен, карлуков [Карлуки — тюрский народ, населявший западную часть Восточного Туркестана и частично Мавераннахр. В X в. первыми из тюрок приняли ислам и создали государство Караханидов, просуществовавшее до времен Чингисхана.], калачей [Калач (халадж) — одно из огузских племен, известно с VI в. Ныне потомки халаджей живут в Иране и Афганистане (возможно, пуштуны-хильджи), Халачский этрап (район) входит в Лебапский велаят Туркменистана.], всех пленных и таджикские народности, которые выросли в среде монголов. И эта совокупность народов для своего величия и достоинства признает полезным называть себя монголами [Рашид-ад-Дин. Сборник летописей / Пер. А.А. Хетагурова. Т. 1. Кн. 1. С. 103.].

СТЕПЬ

Степные пастбища, в которых доминировали кочевники-скотоводы, наконец-то объединились с землями пахарей, где господствовали крестьяне и горожане. Хотя Чингисхан и совершил настоящую революцию, объединив народы степи и обрушив череду их решительных набегов на земли пахарей, но даже при его жизни (и все более — после его смерти) многие из числа завоеванных приветствовали создание поглотившей их мировой империи.

Тюрко-монгольские кочевые племена пасли свои стада на обширной территории, которую обычно называют Евразийской степью. Евразийская степь охватывает широкие пространства, раскинувшиеся от Восточной Европы до Маньчжурии, через Южнорусские степи, Казахстан, Джунгарию, провинцию Цинхай [К степному поясу могут быть отнесены лишь некоторые северные районы тибетского региона Амдо (ныне — китайская провинция Цинхай).] и Монголию. К югу от этого региона степь превращается в пустыню — обширную засушливую зону, усыпанную островами городских и сельских оседлых поселений. Степи, луга и пологие холмы степи, напротив, были лишены крестьянских поселений или городов. Обитателями ее были кочевники-скотоводы и охотники, чья жизнь требовала сезонных миграций для постоянного поиска воды и травы.

Хотя кочевники обычно отказывались от оседлых поселений и постоянных жилищ, маршруты их миграций часто были достаточно устойчивыми. В результате эти степные переселенцы практиковали и земледелие в ограниченном масштабе, засевая подходящие культуры, чтобы позднее, на обратном пути, пожать их. Постоянно находясь в движении, реагируя на изменения климата и окружения и всегда начеку в ожидании опасностей и угроз, все кочевники-скотоводы были прирождеными воинами, а война — делом каждого. Простой пастух был одновременно и бойцом, и налетчиком, а культура степи славна рассказами и песнями героев-воинов. Племя кочевников-скотоводов было одновременно и армией.

Тэмуджин родился в самом центре тюрко-монгольского мира. Чем дальше от этих сокрытых в глубине континента долин и рек, таких как долина Орхона или река Онон, тем интенсивнее взаимодействовали полностью кочевые племена с теми народами, которые восприняли оседлую жизнь. Такие тюркомонголы, как кидани, стали полукочевыми, и многие из них заимствовали некоторые атрибуты китайской культуры. Другие тюркские народы, например уйгуры, многие из которых были купцами, выбирали городскую жизнь. Но для обитателей Монгольского плато жизнь кочевника столетиями протекала без изменений, им не нужны были ни стабильность города, ни очерченные заборами границы, ни стены из камня. Примечательно в истории возвышения то, что Тэмуджин происходил из самого сердца этого крайне отдаленного региона, даже сегодня весьма уединенного и труднодоступного; из незначительной и обездоленной семьи, оставленной даже собственным родом и племенем. Из мрака неизвестности «народ вышел из окраин ас-Сина [То есть Китая. — Прим. перев.]. Они устремились в города Туркестана… оттуда — в города Мавераннахра» [Ибн Ал-Асир. Полный свод истории / Пер. П.Г. Булгакова. С. 356.]. И возглавлял этот народ Тэмуджин, который впитал представления о внешнем мире, а также стремления и надежды Центральной Монголии.