Эмма Скотт

Как спасти жизнь

Благодарности

Я хотела бы выразить огромную благодарность Анжеле Шокли, которая многое для меня сделала. Спасибо за то, что ты поменяла свои планы и смирилась с моим безумием, подталкивая меня к тому, чтобы данная книга оказалась закончена в срок (хоть и ценой отчаянных усилий). Ты сделала все возможное и даже больше. Я у тебя в долгу.

Благодарю Эрин Томассон Кэннон. Твоя постоянная поддержка — это то, благодаря чему у меня получилось дойти до конца своего пятого романа.

Спасибо Элейн Глинн и Дженнифер Балог-Гхош в первую очередь за вашу дружбу, а также за то, что не позволяли скучать моим детям, пока я работала над книгой, тем самым давая мне время, которого иначе не удалось бы выкроить.

Благодарю своих редакторов Доун Де Шазо и Присцилу Перес. Ваши вклад и поддержка для меня все.

Большое спасибо невероятной Мелисе Панио-Питерсен, которая вела мой блог и сохраняла его активность, в то время как я полностью погрузилась в написание книги, а также за помощь, когда я нуждалась в чем-нибудь, будь то встряска, графические изображения или дружеская беседа. Также хочу поблагодарить Натали Рэйвен за то, что следила за моим расписанием и помнила все, потому что я была слишком измотана, чтобы держать в голове свои планы, а также за то, что была рядом со мной с самого начала. Я обожаю свою команду!

Спасибо Суанне Лакер. Мне не хватает слов, чтобы передать то, что ты значишь для меня. Это огромная удача для меня — встретить настоящего мастера, гения редактуры. Спасибо за моральную поддержку в моменты, когда я была уверена, что тону и топлю эту книгу вместе с собой. Но перво-наперво я благодарю тебя за дружбу. Ты много для меня значишь.

Плейлист

«Everybody Knows», Concrete Blonde

«Heat Wave», Martha and the Vandellas

«Creep», Radiohead

«Hurt», Christina Aguilera

«Smokey Joe’s Café», The Robins

«Josephine», The Wallflowers

«The Story», Brandi Carlile

«Silent all These Years», Tori Amos

«The Way», Fastball

«All I Ask», Adele

«Crazy», Patsy Cline

«How to Save a Life», the Fray

Посвящение

Моей маме,

которая поняла, что я стану писателем, раньше, чем я сама. И верила в меня еще до того, как я написала первое слово.

С любовью, J

Часть 1

Сноходец

«Именно в нашей праздности и мечтах порой находится скрытая истина».

Вирджиния Вулф

Глава 1

Джо

Доброе утро, округ Карн! Сегодня нас ждет очередной знойный денек, столбик термометра поднимется до тридцати — тридцати пяти градусов тепла. Жара не собирается спадать, и такая температура продержится вплоть до следующей недели, а может, и позже. Далее для вас и этой аномальной жары композиция «Heat Wave [Heat Wave (англ.) — аномальная жара.]» от Марты и Ванделлы и старейшей радиостанции KNOL [KNOL — некоммерческая радиостанция в США. Основное направление — современная христианская музыка. Одно из направлений — кантри.].

Стояло адское пекло. С тех пор как вернулись вчера из Миссури, мы буквально плавились в душной кабине фуры. Опасаясь перегрева двигателя, Джерри старался не оставлять кондиционер включенным надолго. Босые ноги я закинула на приборную панель, а лицо высунула в окно, как обычно делают собаки, надеясь ощутить дуновение ветра.

Я не являлась фанатом той музыки, что играла по радио, но выбор в этих местах ограничивался ретро, религией и кантри. И уж лучше старье или все варианты, вместе взятые, чем молчание. Джерри почти не разговаривал за рулем, время от времени отвечая по рации какому-нибудь другому дальнобойщику. По большей части он просто вел фуру почти по прямой дороге равнинной части Айовы.

Марта и Ванделлы гадали, какой должна быть любовь. Я же раздумывала, вся ли Айова представляет собой мили и мили кукурузных полей. Складывалось впечатление, что осушили огромный океан и от него остались покачивающиеся леса водорослей. Мы миновали несколько ферм-спутников, вращающихся вокруг крохотных городков, и только телефонные столбы каждые двадцать ярдов тянулись к безоблачному небу, показывая протяженность шоссе. Среди зеленого моря снизу и голубого наверху я пыталась высмотреть хоть что-нибудь интересное. И вот с моей стороны появился знак с обозначением населенного пункта.

...

Планервилл

Население 1,341

— Нам сюда? — спросила я.

— Ага, — не отрывая взгляда от дороги, ответил Джерри. Его живот едва не упирался в руль.

Единственные слова, которыми мы обменялись за прошедший час. Не то, чтобы у нас имелись темы для обсуждения. Нам нечего было друг другу сказать. Не на что смотреть. И ехали мы в никуда. Очередной маленький городок, очередная средняя школа. Уже третья в этом году. И я надеялась, что последняя. Конечно, раньше июля Джерри не перевели бы на новое место. До конца учебного года оставалось всего несколько недель, и я наконец перестану быть вечно новенькой.

Джерри Рамирес — двоюродный брат моей матери. Единственный родственник, которого я знала с ее стороны. Когда пять лет назад она покончила с собой, Джерри приехал из Флориды, чтобы позаботиться обо мне.

Он работал дальнобойщиком, и его единственная страсть — дорога. Джерри не создан для воспитания детей, не говоря уже о девушке подросткового возраста. И пусть дома он оставался всего на несколько дней в месяц, у меня хотя бы имелась крыша над головой.

Я, в свою очередь, старалась стать самым лучшим ребенком на свете. Узнай кто-нибудь из школы о том, сколько времени я провожу без присмотра, опека непременно заинтересовалась бы этим вопросом, а Джерри из-за подобной халатности попал бы в беду. Но я никогда никому не рассказывала. Зачем мне это?

В данной ситуации передо мной открывалось два пути: либо жить с Джерри, либо с семьей отца в городе Фейетвилл, Северная Каролина. А уж они точно вышвырнули бы меня на улицу. Когда мне было тринадцать, выяснилось, что сотворил со мной дядя Джаспер. Дальнейшие события походили на бомбу, сброшенную на их счастливый воображаемый мир и уничтожившую его. Моя мать покончила с собой, Джаспер попал за решетку, а семейство Кларков так и не простило мне произошедшего. И отца не оказалось рядом, чтобы защитить меня в первую очередь от своего больного брата, а потом и оградить от остального.

Моего отца звали Винсент, и это почти все, что мне о нем известно. Лишь имя и то, что он погиб в Афганистане, когда мне было два года. Я даже не представляю, каким он мог бы стать родителем. Не исключено, что плохим, а может, нормальным или вообще лучшим на свете. Если бы не придурок-боевик, бросивший самодельную бомбу в патруль моего отца, наша семья осталась бы цела, мама не покончила бы с собой, а я не оказалась бы изуродованной изнутри и снаружи.

Но независимо от того, где падают бомбы — в отдаленных пустынных зонах боевых действий или в захолустных городках Северной Каролины, — ущерб меньше не становится. Дерьмо случается. Но порой его случается слишком много. Больше, чем может выдержать девушка. Все эти переезды с места на место, из города в город больше похожи на бегство, когда в действительности мне хочется где-нибудь прочно осесть и восстановиться. Выздороветь.

Я коснулась левой щеки, которую всегда скрывала за завесой темных волос, кончиками пальцев ощутив неровную кожу.

На горизонте показался Планервилл, штат Айова, городок с низкой плотностью населения.

— Вроде не так уж плохо, — заметил Джерри.

— Отличный вид, — согласилась я.

Во всяком случае, на несколько недель. Когда в июне мне исполнится восемнадцать, долг Джерри перед моей матерью будет исполнен. Я останусь сама по себе, и что тогда?

Некоторые люди смеются над ситуацией и говорят: «История моей жизни». У меня ее нет. Есть лишь вопрос: «Что потом?»

* * *

В Планервилл мы приехали в субботу, и это дало мне два дня, чтобы обследовать территорию, прежде чем приступить к занятиям в понедельник. Грязная маленькая квартирка с двумя спальнями, которую снял Джерри, выглядела примерно так же, как и все предыдущие наши жилища. Словно ее перенесли по воздуху из последнего города, где мы обитали. Свежевыкрашенные белые стены, пропитавшийся сигаретным дымом ковер и похожие на коробки комнаты. Никакой индивидуальности. Джерри не собирался обустраивать ее по своему вкусу, переделывать под себя. Наверное, в прошлой жизни он был садистом-садоводом — вырывал растения, пока они не успели укорениться. После четвертого переезда я даже не стала распаковывать вещи.

В воскресенье днем, когда солнце уже припекало спину, я решила на велосипеде съездить в центр города. Один банк. Одна автомастерская. Один продуктовый магазин. Пиццерия и спортмаркет. Вот и все. Позже я узнала, что все развлекаются в Хэлстоне, примерно в десяти минутах езды на север. И я поняла почему.

Временами я пишу стихи. Обычно сочиняю пару строк, чтобы запомнить первое впечатление об очередном городе, в который притащил нас Джерри. Для Планервилла вполне хватило бы чистого листа.

Но кое-что все-таки сумело меня заинтересовать: в прошлом году здесь построили аквапарк. Я проезжала мимо, и могу сказать, что ему далеко до «Рейджинг Уотерс» [Рейджинг Уотерс (Raging Waters, англ.) — сеть из трех тематических аквапарков в Сакраменто, Сан-Димасе и Сан-Хосе, Калифорния.]. Всего три горки — и ни одной высокой или страшной, — ленивая река и бассейн. В одном из его неглубоких участков с мини-горками и распылителями с удовольствием плескалась и писала в хлорку малышня. Турникеты перекрывали вход в пять вечера, а зимой парк вообще переставал работать.