Энн Джензер

Как писать нон-фикшн

Расскажите о сложных темах миллионам

Введение

Есть ли у вас любимые книги в жанре нон-фикшн? Можете ли вы назвать книги, которые изменили ваши представления о жизни, помогли понять сложный материал, одновременно удерживая интерес?

Если вы регулярно просматриваете подборки интеллектуальных бестселлеров и пролистываете журналы в поисках занимательных сюжетов, вам знакома радость, которую испытываешь, читая хорошую нехудожественную книгу, пост в блоге или статью. Чтение дарит нам новые знания о мире и ответы на вопросы, которыми мы задаемся, сами того не осознавая.

Наверняка вам знакомо и разочарование: погружаешься в книгу или статью с большими надеждами, но на половине пути устаешь продираться через нагромождение слов, сдаешься и, с мыслью, что жизнь слишком коротка, закрываешь книгу.

В чем же дело? Почему одним писателям удается увлечь читателя, разжечь его интерес, объяснить незнакомую сложную тему, а другие оставляют нас равнодушными?

Как говорится, о вкусах не спорят. Ваш список любимых писателей, журналистов и популяризаторов науки вряд ли совпадет с моим. Посмотрите рецензии на любой бестселлер и увидите: нет таких авторов, которые нравились бы абсолютно всем читателям.

Тем не менее некоторые авторы неизменно привлекают широкую читательскую аудиторию, даже когда пишут о финансах, астрофизике, когнитивной науке или медицине. Они объясняют самые сложные темы простым и доступным языком, открывая перед читателем новые неизведанные миры. Такие писатели становятся для нас друзьями и учителями, мы снова и снова обращаемся к ним за знаниями.

В чем же секрет их книг? Чем они нас подкупают? Можем ли мы сами научиться писать так же увлекательно и живо?

Что работает?

Определять, что «работает», а что «не работает» в книге, — дело весьма субъективное. Перефразируя известное высказывание о порнографии [Имеется в виду цитата из сериала «Кости» (The Bones), сезон 1: «Это как порнография — ты поймешь, когда увидишь». Здесь и далее прим. ред.], объяснить, какой текст можно считать удачным и качественным, я не могу, но сразу увижу, когда прочту его.

Собирая материал для этой книги, я начала с того, что изучила авторов, которых лично считаю талантливыми и успешными. Среди них несколько ученых, которым удалось в доступной форме представить свой предмет широкому читателю, а также журналисты и писатели, которые излагают сложнейшие темы просто и понятно. Неужели все эти люди с рождения обладают уникальным даром писать книги? Думаю, нет.

Что, если и мы можем пополнить их ряды или хотя бы приблизиться к их уровню?

Стремясь понять, в чем секрет мастерства, я постаралась как можно подробнее разобрать приемы и стратегии, которые используют талантливые авторы. Чтобы исключить субъективный подход, я опросила многих поклонников жанра нон-фикшн. У каждого нашлись любимые авторы, книги и темы. Однако, несмотря на все разнообразие, одни и те же методы и элементы упоминались с завидным постоянством: истории из жизни, наглядные примеры, колоритные детали, красочный язык, повторение пройденного.

Неужели все так просто? Можно ли, выражаясь языком инженеров, применить метод обратной разработки и вывести формулу удачного текста?

Боюсь, что нет.

Слова — это еще не все

Текст обретает (или не обретает) успех не на странице, а в сознании читателя. Чтобы ваши книги было интересно читать, думайте не только о теме и словах, но в первую очередь об умах своей читательской аудитории.

Если вы годами добиваетесь совершенства, оттачивая каждую фразу, этот совет, вероятно, вызовет у вас чувство растерянности. Нелегко осознавать, что какой-нибудь читатель равнодушно пробегает глазами текст, над которым вы так долго трудились. Да, ваш успех зависит от восприятия других людей.

Чтобы легче было понять, о чем речь, представьте себе диаграмму Венна с двумя пересекающимися кругами. Первый круг — это темы и идеи, которые вы хотите изложить, а второй — темы, которые интересны вашим читателям прямо сейчас, в данный момент (рис. 1).

рис. 1

Там, где два круга пересекаются, находится зона совпадения, то самое «яблочко», в которое вам нужно целиться. Из этого следует исходить, выбирая тему для книги.

Если область совпадения большая и ваш материал интересен буквально всем, значит, вам или очень повезло, или нужно еще раз сопоставить ваши идеи и ожидания читателей (рис. 2).

рис. 2

Если вы вообще не видите общей зоны, попробуйте другой подход. Подумайте о том, что будет нужно и полезно читателю (рис. 3), уточните целевую аудиторию, скорректируйте тему и материал.

рис. 3

Нередко бывает, что зона пересечения ваших идей и читательских интересов представляется узкой полоской — не волнуйтесь. Опытные авторы расширяют зону совпадения в процессе работы. Дело в том, что они умеют просчитать и предугадать читательский отклик.

Почему работают удачные тексты

Чтобы объяснить, почему книга оставляет сильное впечатление, начать нужно с того, что происходит в процессе чтения. Готовых однозначных ответов у меня нет, зато накопилось много вопросов, например:

• Почему удачная метафора помогает понять или запомнить материал?

• Почему мы так быстро выбиваемся из сил, когда читаем про абстрактные понятия, и как можно облегчить усталость ума?

• Почему некоторые идеи встречают у нас подсознательное сопротивление и как писателю обойти эти внутренние барьеры?

Эта книга появилась в результате моих попыток ответить на подобные вопросы. Я познакомилась с достижениями когнитивной науки и обратилась к экспертам в таких разных сферах, как психология, юмор, журналистика и риторика. Все они щедро поделились со мной опытом и советами. Я изучила наиболее удачные работы в жанре документальной и научно-популярной прозы и попыталась применить многие рецепты на практике.

В этой книге мы рассмотрим сложности, которые неизбежно возникают, когда нужно преподнести материал в доступной и увлекательной форме. Охарактеризуем читательское восприятие и постараемся понять, за счет чего срабатывают определенные творческие приемы и как можно использовать их в собственной работе.

Кому пригодится эта книга

Поскольку мой писательский успех зависит от вас, дорогие читатели, давайте начнем с заочного знакомства. Попробую угадать: наверное, вы писатель и хотите научиться объяснять любые темы понятно и интересно? Или просто любите читать хорошие познавательные книги? В любом случае вам интересно, в чем секрет мастеров жанра.

Если вам нужно вызвать у читателей интерес или вы пишете для аудитории за пределами узкого профессионального круга, эта книга будет вам полезна. Если ваша задача — переводить с языка специалистов на язык широкой читательской аудитории, вы найдете здесь общие принципы и законы, которые помогут успешно применять различные творческие методы.

В первую очередь эта книга предназначена для авторов, которым нужно уметь объяснять сложные темы, выходя за пределы привычного круга коллег и экспертов. Она посвящается всем, кто работает в жестких условиях современной реальности, где многие читатели просматривают статьи на экранах своих смартфонов, пока едут в метро, или берут книгу в руки всего на несколько свободных минут в день.

Когда обращаешься к широкой аудитории, контроль над читателем практически невозможен. В университете преподаватель может обязать студентов прочесть книгу, а потом проверить, насколько хорошо усвоен материал. Читатель, не обремененный такой необходимостью, обычно тратит лишь несколько секунд своего драгоценного времени, чтобы решить, стоит ли брать вашу книгу с полки (или открывать по ссылке), и немногим больше, чтобы определить, стоит ли эта книга его внимания.

Слово — это ваш единственный инструмент и козырь. Научитесь использовать его с максимальной отдачей.

Эта книга подойдет вам в следующих случаях:

• Вы хорошо знаете материал. Ваша тема может быть сложной и специфичной, но вы прекрасно в ней разбираетесь.

• Вы умеете писать. Я сейчас имею в виду не грамотность или умение выстроить фразу (хотя стиль и манера изложения будут рассмотрены в третьей части).

• Вам важно достучаться до читателя и поделиться с ним знанием или донести некий замысел. Вы пишете не для того, чтобы блеснуть интеллектом, а для того, чтобы вас поняли и услышали.

Приемы и советы, собранные в этой книге, научат вас излагать материал в увлекательной форме, доступной для широких читательских кругов. Иными словами, вы сможете приблизиться к планке, установленной вашими любимыми авторами жанра нон-фикшн.

Как пользоваться этой книгой

Каждый писатель может изучить и развить навыки успешной коммуникации. Сосредоточившись на запросах читателей и применяя эффективные творческие приемы, можно в корне изменить свой стиль и метод подачи материала.

Возможно, вас удивит, что в книге, посвященной писательскому мастерству, так много когнитивистики. Дело в том, что наша конечная цель — быть понятыми, а понимание — когнитивный процесс.

В первой части приводятся методы и стратегии, которые помогут вам понять запросы потенциального читателя. В главах первой части заложена база для всех последующих разделов, поэтому я рекомендую хотя бы просмотреть эту часть книги.