Энн Перри

Вор с Рутленд-плейс

Посвящаю

Отцу — с любовью

Джуди — с дружеским чувством

Городу Торонто — с благодарностью

Глава 1

Шарлотта Питт взяла письмо и взглянула на посыльного с некоторым удивлением. Он смотрел на нее большими умными глазами. Уж не ждет ли вознаграждения? Она надеялась, что нет. Они с Томасом лишь недавно переехали из их бывшего дома в этот — более просторный, с еще одной спальней и небольшим садом, — потратив все свои сбережения.

— Ответ будет, мэм? — бодро промолвил мальчуган, слегка удивленный ее медлительностью.

Обычно его посылали в более богатую часть города; здешние жители услугами посыльных не пользовались. Но именно в таком месте ему бы хотелось жить когда-нибудь в туманном, взрослом будущем: в собственном отдельном доме с чистым крыльцом, занавесками на окнах, парочкой ящиков для цветов и красивой женщиной, которая встречала бы его вечером на пороге.

— О, — облегченно выдохнула Шарлотта. — Минутку.

Разорвав конверт, она вытащила единственный лист бумаги и прочла:

...

Лондон, Рутленд-плейс, 12

23 марта 1886 г.

Моя дорогая Шарлотта!

Недавно у нас случилось нечто столь невероятное и возмутительное, что мне понадобился твой совет. Более того, учитывая, как хорошо ты разбираешься в делах трагического или даже преступного свойства, возможно, ты даже сможешь мне помочь. Конечно, это не имеет ничего общего ни с теми возмутительными делами, в которые, к несчастью, ты оказалась втянута раньше, на Парагон-уок, ни, слава богу, с тем ужасом, что творился на Ресуррекшн-роу, — всего лишь небольшая кража.

Но поскольку пропавшая вещица была мне очень дорога, из-за ее утраты я пребываю в глубоком расстройстве и страстно желаю ее вернуть.

Дорогая, ты ведь поможешь мне в этом, по крайней мере советом? Я знаю, что у тебя есть служанка, которая сможет присмотреть в твое отсутствие за Джемаймой. Если завтра, часам к одиннадцати утра, я пришлю за тобой карету, не будешь ли ты так добра приехать и позавтракать со мной? Заодно и поговорим об этом скверном деле. С нетерпением жду встречи с тобой.

Твоя любящая мать, Кэролайн Эллисон.

Шарлотта сложила письмо и вновь посмотрела на мальчика.

— Если подождешь немного, я напишу ответ, — сказала она с легкой улыбкой и спустя какое-то время вернулась с запиской.

— Благодарю, мэм.

Посыльный кивнул и умчался. Судя по всему, на большее он и не рассчитывал, а вознаграждение получал от отправителя. В любом случае он оказался достаточно смекалист, чтобы понимать, кто чего стоит и кто готов поделиться имеющимся, а кто нет.

Шарлотта закрыла дверь и прошла по коридору в кухню, где ее полуторагодовалая дочь Джемайма, сидя в яслях, грызла карандаш. Шарлотта рассеянно забрала карандаш, вручив взамен цветной кубик.

— Я же просила не давать ей карандаши, Грейси, — обратилась она к чистившей картошку девчушке-служанке. — Она не понимает, для чего они. Только жует.

— Даже и не видела, что он у нее, мэм. Дотягивается через прутья до чего угодно. Зато ни в печь, ни в угольный ящик не лезет.

На перилах манежа висели счеты из разноцветных деревянных шариков, и Шарлотта, опустившись на колени, легонько провела по ним пальцами. Привлеченная стуком, Джемайма тут же поднялась. Шарлотта стала отсчитывать шарики, а Джемайма старательно, переводя взгляд со счетов на мать и ожидая одобрения, повторяла за ней слова.

Мысли Шарлотты занимала не столько дочь, сколько мать. Родители на удивление хорошо восприняли ее заявление о намерении выйти замуж — подумать только! — за полицейского. Эдвард слегка поворчал, но вскоре успокоился и лишь спросил, совершенно ли она уверена в том, что делает. Кэролайн же сразу поняла, что ее несносная дочь нашла того, кого действительно любит, и столь радикальное — как в общественном, так и финансовом плане — падение будет для нее гораздо менее тяжелым испытанием, чем любезно устроенный брак с тем, кого она не любит и кто, возможно, не удостоит ее должным вниманием и уважением.

Но хотя родители и любили ее по-прежнему, вряд ли Кэролайн послала бы за дочерью по делу столь тривиальному, как мелкая кража. В конце концов, подобное случается отнюдь не редко. Если речь идет о безделушке, то ее могла позаимствовать одна из служанок — покрасоваться в свой выходной вечер. Стоит лишь обронить парочку прозрачных намеков — и вещицу тут же вернут. Слуги окружают Кэролайн всю ее жизнь; уж она-то должна бы уметь решать такого рода проблемы без совета со стороны.

И все же съездить стоит; день будет погожий, а она и так уже порядком загнала себя, приводя новый дом в желаемый вид.

— Завтра мне нужно будет уйти, Грейси, — заметила Шарлотта мимоходом. — Мать приглашает на ланч. Гардины могут подождать и до послезавтра. Тебе же придется присмотреть за Джемаймой и отмыть пол и тот деревянный шкаф, что стоит в углу. И добавь в воду побольше мыла — никак не могу привыкнуть к тому, как он пахнет.

— Да, мэм, надо будет еще и стиркой заняться. А с Джемаймой, если будет хорошая погода, мне погулять?

— Да, было бы чудесно.

Шарлотта выпрямилась. Если она будет отсутствовать большую часть завтрашнего дня, лучше сегодня позаботиться о хлебе и посмотреть, как сидит на ней лучшее дневное платье, провисевшее всю зиму в шкафу. Грейси всего пятнадцать, но она серьезная и проворная и в Джемайме души не чает. Шарлотта еще раньше сказала ей, что через полгода заботиться придется уже о двоих младенцах и на плечи юной служанки ляжет дополнительная нагрузка — как по стирке, так и по готовке и прочей работе по дому. Подобная перспектива Грейси отнюдь не обескуражила; напротив, как показалось Шарлотте, даже обрадовала. Грейси и сама из большой семьи, и шумного, постоянно чего-то требующего детского общества ей, похоже, даже не хватает.

Томас, пришедший с работы около шести, выглядел уставшим. Большую часть дня он потратил на поиск парочки драгсменов — воров, промышляющих в основном кражами из экипажей, — но результатом хождений стали лишь с полдюжины туманных описаний. Столь опытному инспектору, как он, и не поручили бы это дело, не будь одной из жертв некий знатный джентльмен, обратившийся в полицию с явной неохотой. Мужчина лишился карманных золотых часов, унаследованных от тестя, и отнюдь не горел желанием объяснять их отсутствие.

Шарлотта встретила Томаса с волнением и облегчением, странным, особенным чувством, которое она всегда испытывала при виде своего растрепанного — сбившийся на сторону воротник, измятый костюм — мужа. Несколько долгих минут она продержала его в объятиях, после чего наградила горячим супом и ужином. Столь банальной проблемой, как пропажа одной из безделушек матери, она беспокоить его не стала.

На следующее утро Шарлотта стояла перед псише [Псише (франц. psyche) — высокое напольное зеркало на двух небольших стойках с консолью (полочкой).] в спальне, завязывая на шее — так, чтобы скрыть то место на платье, с которого сорвала прошлогодний воротник, — кружевную косынку. В качестве украшения она решила использовать свою лучшую брошку с камеей. Результат оказался вполне удовлетворительным; пусть Шарлотта и была на третьем месяце беременности, видимых изменений в фигуре не наблюдалось, а благодаря стандартному корсету из китового уса — весьма неудобному, пусть и хорошо скрывавшему полноту — она выглядела такой же стройной, как и обычно. Темно-зеленая шерсть хорошо сочеталась с теплым тоном лица и роскошными волосами, а кружевная косынка смягчала строгость платья, — Шарлотте не хотелось, чтобы Кэролайн сочла ее совсем уж безвкусной.

Прибывшая ровно в одиннадцать карета менее чем за полчаса пересекла город, проехала по тихой и мирной Линкольншир-роуд и повернула на спокойную, элегантную и утопавшую в зелени Рутленд-плейс. Она остановилась у белого портика с табличкой «12», и ливрейный лакей, открыв дверцу, помог Шарлотте сойти на мокрую мостовую.

— Спасибо, — сказала она, даже не оглядевшись, словно все вокруг было прекрасно ей знакомо; впрочем, несколько лет тому назад так оно и было.

Дверь открылась прежде, чем она подошла к ней.

— Доброе утро, мисс Шарлотта, — промолвил появившийся дворецкий, слегка наклонив голову.

— Доброе утро, Мэддок.

Шарлотта улыбнулась. Она знала дворецкого с шестнадцати лет; дворецким он служил у них еще в ту пору, когда семья жила на Кейтер-стрит, задолго до тех убийств, во время которых она познакомилась и вышла замуж за Питта.

— Миссис Эллисон в гостиной, мисс Шарлотта. — Шагнув вперед, Мэддок распахнул перед ней дверь.

Кэролайн стояла посреди комнаты; за спиной у матери в камине ярко пылал огонь, золотые отблески от вазы с нарциссами разбегались по полированному столику. Хозяйка дома была в нежном, как вечернее небо, персикового цвета платье, которое, должно быть, стоило всех денег, что она могла позволить себе потратить на гардероб в месяц. В темных волосах змеились не более дюжины седых нитей. Кэролайн тотчас же шагнула навстречу дочери.

— Дорогая, я так рада тебя видеть. Выглядишь просто замечательно. Входи же и погрейся у огня. Даже не знаю, почему этой весной так холодно. Все вокруг такое чудесное, все пышет жизнью, но вот ветер — просто жуткий. Спасибо, Мэддок. Подавать можно через час.

— Да, мэм. — Дворецкий затворил за собой дверь, и Кэролайн обняла и крепко прижала дочь к себе.

— Тебе следует приезжать чаще, Шарлотта. Мне действительно тебя не хватает. Эмили так занята в эти дни, что я едва ее вижу.

Шарлотта коротко сжала мать в объятиях и отступила на шаг. Ее младшая сестра Эмили вышла замуж за аристократа и теперь пользовалась всеми возможностями, какие только давало ей это положение. Ни она сама, ни мать ни словом не помянули другую ее сестру, Сару, столь жутко погибшую на Кейтер-стрит.

— Ну, садись же, дорогая. — Кэролайн элегантно устроилась на диване, а Шарлотта напротив нее, в большом кресле. — Как Томас?

— Прекрасно, спасибо. И Джемайма тоже, — сказала Шарлотта и поспешила ответить на все положенные вопросы. — И дом очень удобный, и моя новая служанка справляется более чем удовлетворительно.

Тяжело вздохнув, Кэролайн укоризненно покачала головой.

— Никак не изменишься, а, Шарлотта? Сразу же выкладываешь все, что приходит на ум. Прямая, как паровоз! Даже не знаю, что бы я с тобой делала, не выйди ты замуж за Томаса Питта!

Шарлотта широко улыбнулась.

— Так и водила бы меня по бесконечным противным вечеринкам в надежде убедить мать какого-нибудь бедняги в том, что я гораздо лучше, нежели кажусь.

— Шарлотта! Прошу тебя!

— Что у тебя украли, мама?

— О, дорогая! Не могу представить, как ты обо всем догадываешься. Ни капельки хитрости… Ты даже полисмена не уговорила бы сказать, который час!

— А мне бы это и не потребовалось, мама. Полицейские всегда с удовольствием скажут, который сейчас час, — конечно, в том маловероятном случае, если им это известно. Если нужно, я могу быть и хитрой.

— Значит, ты все-таки изменилась за то время, что мы не виделись.

— Что у тебя пропало, мама?

Улыбка на лице Кэролайн угасла. Она колебалась, словно пытаясь подобрать подходящие слова для того, что выглядело совершенно простым.

— Одно украшение, — начала она. — Небольшой медальон на золотой дужке. Не особенно дорогой, конечно же. Повторюсь: он не очень большой, и вряд ли за него много сейчас выручишь. Но очень красивый! Усыпан спереди жемчугом, и, разумеется, он открывается.

— А тебе не кажется, что его могла позаимствовать, рассчитывая тотчас же вернуть, одна из служанок, но забыла? — озвучила Шарлотта свои первые мысли.

— Дорогая, ты же не думаешь, что мне это не приходило в голову? — скорее обеспокоенно, нежели раздраженно ответила Кэролайн. — Но ни у одной из них не было свободного вечера с тех пор, как я видела его в последний раз и когда обнаружила пропажу. И вообще, не верю я в то, что кто-то из них мог его взять; не верю, и все тут! У судомойки попросту не было такой возможности — да и потом, ей всего-то четырнадцать. Не думаю, что она на такое способна. Горничная — та, что прислуживает за столом, — губы ее дрогнули в безрадостной улыбке, — тоже порядочная женщина, как и вся прочая прислуга. Я даже не представляла, что Мэддок обладает столь изысканным вкусом в подборе персонала! Природа наградила ее так щедро, что украденные украшения — со всеми вытекающими отсюда рисками — ей совсем ни к чему. А своей собственной служанке я доверяю всецело. Мэри со мной с тех самых пор, как мы переехали сюда, да и пришла она от леди Бакстон, которая знала ее еще ребенком. Она — дочь их кухарки. Нет. — Ее лицо вновь исказила страдальческая гримаса. — Боюсь, это кто-то посторонний.

Шарлотта решила зайти с другой стороны.

— А с молодыми людьми твои служанки общаются? Быть может, у кого-то из них есть ухажер?

Кэролайн вскинула брови.

— Нет, насколько мне известно. Мэддок на этот счет очень строг. И уж точно не в доме, не в моей гостиной!

— Полагаю, ты разговаривала с Мэддоком?

— Конечно, разговаривала. Уж очевидные вещи, Шарлотта, я в состоянии сделать и сама! Будь все так просто, я бы не стала тебя беспокоить. — Сделав глубокий вдох, мать медленно выдохнула и едва заметно покачала головой. — Прости, но… все это так ужасно! Даже и представить не могу, что его мог взять кто-то из наших друзей или же из прислуги, а что еще остается мне думать?

Шарлотта посмотрела на несчастную мать, на ее сплетенные пальцы, выкручивавшие носовой платок с такой силой, что еще немного, и тот порвался бы. Теперь понятно, в чем проблема. Начать расследование, даже просто признать пропажу значило бы посеять сомнение среди всех знакомых матери. Вся Рутленд-плейс может решить, что Кэролайн подозревает в краже каждого из ее обитателей. Многолетней дружбе придет конец. Возможно, потеряют работу ни в чем не повинные слуги; быть может, даже будет погублена их репутация. Словом, неприятностей и огорчений не оберешься.

— Все в порядке, мама, — быстро проговорила Шарлотта, беря руку Кэролайн в свою. — Сейчас гораздо важнее избежать слухов, нежели вернуть медальон. Если кто-то будет спрашивать, скажи, что застежка отстегнулась, и он, должно быть, где-то выпал. С чем ты его носила?

— С темно-фиолетовым костюмом.

— Так в чем проблема? Он мог отстегнуться где угодно, даже на улице.

Кэролайн покачала головой.

— Застежка была в отличном состоянии, к тому же на цепочке имелся дополнительный фиксатор, который я тоже всегда закрепляла.

— Ради всего святого, не нужно об этом упоминать — если, конечно, кто-то спросит, чего, вероятно, не случится. Откуда у тебя медальон? От папы?

Взгляд Кэролайн ушел куда-то в сторону; теперь, поверх плеча Шарлотты, она смотрела на пестревшие за окном, под весенним солнцем, кусты магнолии.

— Нет, с ним бы я объяснилась легко и просто. Это был рождественский подарок твоей бабушки, а ты и сама знаешь, какая у нее память на то, что представляется ей важным!

У Шарлотты возникло странное ощущение, что от нее ускользает что-то важное, нечто такое, что она слышала, но чего не поняла.

— Но бабушка, должно быть, тоже много чего теряла, — рассудительно заметила она. — Объяснись с ней прежде, чем она заметит его отсутствие. Возможно, она, как обычно, пофыркает, но это не то, чего нельзя стерпеть. Ты же знаешь, какая у нас бабушка. — Она улыбнулась. — Ей только дай повод.

— Да, — сказала Кэролайн, сморгнув, но какая-то нотка в ее голосе свидетельствовала о том, что дочь ее не убедила.

Шарлотта обвела комнату взглядом: светло-зеленые занавески, мягкий ковер, ваза со свежесрезанными нарциссами, картины на стене, в углу — пианино, на котором любила играть Сара, на нем — семейные фотографии. Кэролайн сидела на краешке дивана, словно пришла в гости и в любую секунду готова уйти.

— В чем дело, мама? — несколько резко спросила Шарлотта. — Почему этот медальон так для тебя важен?

Кэролайн смотрела вниз, на свои руки, избегая встречаться с Шарлоттой взглядом.

— В нем хранилось кое-что… личного свойства. Мне не хотелось бы, чтобы это попало в чьи-либо руки. Это был подарок на память. Уверена, ты понимаешь. А я даже не знаю, у кого он сейчас… Это все равно что знать, что кто-то читает твои письма!

Шарлотта облегченно выдохнула. Она все еще не знала, чего опасалась, но внезапно напряжение ушло, смытое теплой волной. Все обстояло так просто!

— Ради бога, почему ты мне сразу об этом не сказала? — В том, что воришка откроет медальон, можно не сомневаться. Найдя подобную вещицу, любая женщина первым же делом заглянет внутрь. — Возможно, в тот день ты забыла застегнуть пряжку, и он действительно сорвался? Полагаю, карету ты обыскала как следует?

— О да, тотчас же.

— Когда, на твоей памяти, ты видела его в последний раз?

— Днем я была в гостях у Амброзины — Амброзины Чаррингтон. Она живет в восемнадцатом доме, исключительно очаровательная женщина. — По губам Кэролайн скользнула мимолетная улыбка. — Тебе бы она понравилась. Весьма эксцентричная особа.

Шарлотта никак не отреагировала на столь явный намек. Медальон в данный момент был гораздо важнее.

— Разумеется, — промолвила она сухо. — И в чем же это выражается?

Кэролайн в изумлении подняла на нее глаза.

— О, Амброзина — дама вполне почтенная, даже более чем. Ее дед был графом, а ее супруг, Лоуэлл Чаррингтон, — мужчина в высшей степени респектабельный. Она и сама бывала в высшем обществе, когда выезжала в свет. Конечно, те времена остались в далеком прошлом, но у нее и сейчас сохранилось множество связей.

— Звучит не очень-то и эксцентрично, — скептически заметила Шарлотта, подумав, что взгляд Кэролайн на эксцентричность разительно отличается от ее собственного.

— Она любит петь, — пояснила Кэролайн. — И репертуар у нее наистраннейший. Даже не представляю, где можно было выучить подобные песни. А еще она крайне забывчива; забывает даже то, о чем в высшем обществе следует помнить каждой женщине — вроде того, кто давал прием на прошлой неделе или же кто с кем состоит в родстве. Иногда допускает совершенно чудовищные оплошности.

После такого пояснения Шарлотта сразу же прониклась к леди Чаррингтон теплыми чувствами.

— Какая молодец! Должно быть, это так забавно…

Ей вспомнились те бесконечные вечера ее еще незамужней жизни, когда Кэролайн возила трех своих дочерей на знакомства с матерями «подходящих» молодых людей и они все сидели в мягких креслах, попивая слегка теплый чай и на глаз прикидывая доход, чувство стиля, цвет лица и приятность друг дружки, в то время как девушки гадали, какому еще зеленому юнцу они будут представлены и какая еще возможная будущая свекровь пройдется сейчас по ним своим оценивающим, жестким взглядом. Шарлотта вздрогнула при мысли о Питте в его кабинете с покрытым линолеумом полом и заваленным грудами бумаг коричневым столом; Питте, бродящем по мрачным аллеям и многоквартирным домам в поисках фальшивомонетчиков и сбытчиков краденого и лишь изредка — уже на других, более чистых и опрятных улицах — преследующем какого-либо медвежатника, растратчика или даже убийцу.

— Шарлотта? — Голос Кэролайн вернул ее в теплую гостиную на Рутленд-плейс.