Я избегал кокаина, который в то время был повсюду, но пил слишком много. Однажды ночью у клуба я погнался за воришкой и под конец гонки совершенно выдохся. Я стоял, согнувшись в три погибели и судорожно глотая воздух, — дошел, называется. Такого я уже стерпеть не мог. В нескольких кварталах от дома я обнаружил гимнастический зал, которым владел ветеран по имени Кэл, друг Гаса, и начал возвращать себе форму. Я поднимал тяжести и бегал. Брал уроки кикбоксинга и йоги. Все свободное время я проводил в спортзале. Тренировался один, друзей не заводил и однажды, когда занимался на беговой дорожке, заметил, что Кэл смотрит на меня из-за стойки, где он продавал членские билеты и протеиновые коктейли. Наши взгляды встретились, и старик кивнул.
В тот же день он предложил мне работу.
Так и завершился мой переход от полицейского к вышибале, а от вышибалы — к личному тренеру, и я стал инструктором в гимнастическом зале. Я сдал экзамен, получил удостоверение, и Кэл нашел мне клиентку. Самой большой трудностью была необходимость постоянного общения. Я в то время пребывал далеко не в болтливом настроении, но что поделаешь? Клиенты, особенно женщины, рассчитывают на разговоры, а я, будучи полицейским, гораздо лучше умел слушать. Получилось, что я стал кем-то вроде парикмахера или психоаналитика, будь они неладны. Из услышанных мной историй я мог бы составить книгу. Если хотите убедиться, что большинство людей в мире безумны, мой совет — станьте личным тренером. Всего за один час вы получите очередного чокнутого и пятьдесят баксов за вычетом доли Кэла.
Это был неожиданный поворот в моей судьбе, и мне не раз приходила в голову мысль, что такая работа не для меня. Не то чтобы мне плохо жилось, просто казалось, будто я упускаю нечто важное. Год превратился в два. Я неплохо заработал, однако ощущение того, что где-то меня ждет «настоящая» жизнь, не проходило. Разумеется, я ошибался. Не существует другой жизни, кроме той, что здесь и сейчас. Думать иначе — утонченный вариант жалости к себе. И помните: лежачие полицейские на вашем пути расставлены не просто так, а главное, совсем не затем, зачем вы думаете.
Не раз и не два я подумывал вернуться в полицию. Даже Гас с Кэлом одобряли такую мысль. Я стал хорошим тренером, очень хорошим. Я проводил много времени в библиотеке, изучая физиологию и здоровое питание. Было чему поучиться. Я даже подумывал всерьез заняться учебой и получить диплом, но сердце как-то не лежало. Наконец я не выдержал и сдал экзамен на работу в полиции Майами, но когда меня вызвали на собеседование, не пришел. По правде говоря, я просто не смог снова представить себя в служебной форме.
В один прекрасный день весной 1999 года Кэл вызвал меня в офис. Я зашел и увидел, что рядом с ним сидит, положив ногу на ногу, незнакомая красивая азиатка лет двадцати пяти. Взгляд у нее был смелый, это я сразу отметил. Она поднялась, и внезапно моему взору предстала пара очень длинных и очень обнаженных ног. На девушке были белые шорты, которые в Канзас-Сити произвели бы фурор. К счастью, дорогие мои братья и сестры, мы находились не в Канзас-Сити. Здесь эти белые шортики выглядели вполне уместно. Как тропический шлем на берегах Замбези. В них даже была капелька консервативности — правда, совсем крошечная.
— Вивиан Паттерсон, — представилась она. — А вы Джек Вонс. Кэл только что о вас рассказывал.
Флюиды, исходившие от нее, противоречили внешности. С красавицами так иногда случается. Ты так впечатлен, что не видишь ничего за потрясающей внешностью. Не замечаешь необычный блеск в глазах, огонь жизни и налет таинственности, которым обладают некоторые люди. У нее всего этого было в достатке.
Ноги на минуту ввели меня в заблуждение, но это вполне объяснимо, ведь безупречные манеры не то, чего я ожидал. Еще один сюрприз, спрятанный за вуалью красоты. Она могла бы сойти за богемную пустышку, если бы не едва заметный английский акцент с трудноуловимой примесью чего-то еще. Ее взгляд не был откровенно сексуальным, просто самоуверенным и немного оценивающим. И все же некоторая сексуальность в нем присутствовала, где-то там, в глубине. Нежилась, как кот на персидском ковре. Понимаете, о чем я? Это было органично, естественно, без фальши, ничего напускного.
Мы сели, Кэл отлучился на минуту. В воздухе повисло обычное в таких случаях неловкое молчание — по идее, его надо было разбить, как глиняный горшок с подарком. Но я решил — пускай повисит. Зачем говорить глупости, если в этом нет острой необходимости? Кроме того, молча можно почувствовать человека. Я многих так поймал, когда был полицейским.
— Кэл сказал, что вы раньше служили в полиции.
— Да, в Нью-Йорке.
Уже успел — вот старый засранец! В принципе, я понимал, почему он это сделал. Нам приходится иметь дело с богатыми, знаменитыми и нервными людьми. Они считают, что раз я бывший коп, то вряд ли угоню «хаммер» или разболтаю что-нибудь бульварной прессе. Может, они и правы, хотя я думаю иначе. Либо ты честен, либо нет. Я не вор и умею держать язык за зубами, но не благодаря академии. Мне вколотил это в голову отец при помощи ботинка и прочих подручных предметов. Кроме того, я читал правильные комиксы.
— Я подыскиваю тренера для моего отца, — продолжила девушка. — Вам надо будет приезжать к нам домой. На самом деле там довольно неплохо. Это не проблема?
Я обрадовался, что она заговорила, я мог разглядывать ее, не боясь показаться бестактным. У нее были блестящие черные волосы китаянки, но больше она смахивала на метиску, смесь европейской и азиатской расы. Все говорило о том, что она нездешняя.
— Не возражаете, если я задам вопрос? — спросил я.
— Пожалуйста.
— У вас почти настоящий английский акцент.
— Когда я была маленькой, то посещала школу в Англии. Полагаю, он еще остался, я имею в виду акцент. Ну, так что вы думаете?
— О чем?
— О том, чтобы тренировать отца. А вы о чем?
Кэл вернулся в офис, и я чувствовал, что он наблюдает за нами, сидя на вращающемся стуле.
Я рассмеялся.
— Я решил, что вы спрашиваете об акценте. То есть что я о нем думаю.
— И что же?
— Пусть останется, звучит приятно.
— Спасибо, — улыбнулась она.
— Слушайте, ребята, давайте о деле, — взмолился Кэл. — Я тут пытаюсь немного заработать на жизнь.
— Где он живет? — спросил я. — Я имею в виду, ваш отец. Придется накинуть за время дороги.
— Без проблем. Он живет на Сансет-Бич.
Она ждала, какое впечатление произведет на меня адрес. Я не удивился. Видно было, что она богата. Дорогая, но неброская одежда, часы «Картье», маленькие бриллианты. Перешло по наследству? Вряд ли. Недоставало специфического запаха старых книг.
— Сансет-Бич? Знаю. Меня, правда, всякий раз выставляют оттуда с наступлением ночи.
Несколько секунд она смотрела на меня, будто я сказал что-то чересчур откровенное. Затем рассмеялась.
— Думаю, вы понравитесь отцу.
— В самом деле? Почему?
— Вы носите маску. У вас есть тайны. Ему такое нравится. Люди смотрят на вас, но не видят истинного лица. Но отец увидит. И я вижу.
— Я тоже вас вижу.
Она оглянулась.
— Полагаю, курить здесь нельзя.
— Не думаю, что Кэлу это понравится. Он курит свои сигары на улице.
Она внимательно на меня посмотрела.
— Я вас видела раньше. Вы ходите в клубы?
— Ходил, когда работал в одном из них.
— В котором? Я знаю все.
Я назвал клуб.
— Дайте угадаю: вы были вышибалой. Не обижайтесь, но вы принадлежите к тому типу людей, которых обычно ставят у двери.
— Серьезно? А я всегда считал, что это работа по связям с общественностью, ну, точнее, темная ее сторона.
— Вот видите! — торжествующе заявила Вивиан. — Еще одна ваша маска. Скажите, кто вы на самом деле, Джек Вонс?
— Не знаю, — честно ответил я. — Правда, понятия не имею.
— Господи Иисусе, — вздохнул Кэл. — Такие разговоры меня убивают.
Он вскочил со стула и демонстративно вышел из офиса. Я был рад, что мы остались наедине с Вивиан.
По-видимому, девушка мне поверила. Несколько мгновений мы смотрели друг на друга. Я чувствовал, что нам обоим хочется продолжить разговор. С такой, как она, действительно интересно поговорить.
— Я вас понимаю, — сказала она, оглядывая комнату. — Это потому, что я слишком много путешествую. Через какое-то время все начинает казаться чужим, даже собственная личность.
Она серьезно посмотрела на меня, словно оценивая, как я отнесусь к ее словам.
— Кажется, и я вас понимаю, — ответил я.
— Думаю, да.
Потом вернулся Кэл. Мы разговаривали втроем, но не знаю, сказал ли я хоть что-нибудь в тему. Ей нужен был надежный человек, чтобы тренировать на дому ее отца, полковника Паттерсона. Все это не имело значения. Если бы она попросила, я бы закапывал столовой ложкой дохлых ослов у нее в саду. Мы были знакомы уже тысячу лет. Просто следовало познакомиться заново. Торопиться было некуда.
Когда она ушла, Кэл устремил на меня неодобрительный взгляд. Он повертел в шишковатых пальцах карандаш и покачал головой.
— И что это за бред? — спросил он хриплым голосом.
— Как что? Она же сказала — я буду тренировать ее отца.
— Я не про то, что слышал, говнюк, а про то, что видел.
— Не понимаю, о чем ты.
— Вот тормоз. Вы же так и приклеились друг к дружке. Когда она встала, я уж решил, что сейчас с нее трусики сами слетят.
— Ты чокнутый, — буркнул я.
— Я всегда был чокнутый и останусь чокнутым, но между вами просто искры проскакивали.
Он выглядел скорее озабоченным, чем довольным.
— Знаешь ведь пословицу о делах и потехе.
— Хочешь сказать, я должен держаться от нее подальше? Кэл, не лечи меня. Ты забываешь: я дипломированный личный тренер. Должно это хоть что-то значить в нашем безумном мире.
— Хрена лысого это значит. Слушай, умник, я не говорил, что ты должен держаться от нее подальше. Тут надо поступать правильно. В твоем случае — вообще никак не поступать. Улавливаешь, на хрен, тонкий смысл моих слов? Иногда приходится просто терпеть и улыбаться. Стоять, как Кэри Грант, засунув руки в карманы. Ты же соображаешь. И знаешь, о чем я говорю. И не гони мне херню про диплом.
— Понимаю. Я должен стоять, как Кэри Грант.
— Да ну? А если, умник хренов, она сидит у бассейна, кругом жара, а ты думаешь: какого черта? И тут она просит помазать ей спину лосьоном для загара. Что ты скажешь тогда, Чарли Чан? Что? «Кэл, я обосрался. Ее папаша едет сюда с огнеметом, спаси меня, Кэл!»
Я расхохотался.
— Из какого фильма ты это взял?
— Из жизни, блин. Я веду свое дело уже пятьдесят лет. С тех пор, как война кончилась. Я был тогда красавцем, гора мускулов. И без таблеток, не как Рауль. Он, кстати, снова химию жрет. Знаешь, сколько женщин пыталось меня убить? Давай угадай.
— Ладно, — сказал я. — Десять.
— На самом деле девять. Потом я состарился и перестал делать глупости. А ты по этой части пока еще на действительной службе. Я, правда, подумываю вернуться. У меня еще так стоит, что норковую шубу можно повесить. Ха! Пари держу, ты не знал эту шутку.
В том году я жил у самого побережья в Серфсайде, неподалеку от старого кинотеатра, который мои друзья арендовали и превратили в тренажерный зал. Там я работал с несколькими клиентами. Я переехал на волне общей миграции с юга на север после урагана 1998 года, когда квартплата на Саут-Бич поднялась настолько, что надо было или покупать кооперативное жилье, или всю жизнь помогать домовладельцу учить детей в Гарварде. В конце концов я перебрался на север.
Квартирный ажиотаж еще не достиг Серфсайда, и цены пока были вполне приемлемыми. Дом на Байрон-авеню, где я поселился, состоял из двухэтажных квартир и назывался «Герб Ланкастера». Неоновая вывеска на фасаде не работала, бело-голубые стены выцвели под беспощадным солнцем. Владел домом и следил за ним восьмидесятилетний старик по фамилии Стернфелд, почти такой же угрюмый, как Кэл. Он любил стоять на крыльце, опираясь на костыль, как старый адмирал на носу корабля, и ветер развевал его седые космы.
Когда я пришел посмотреть на квартиру, Стернфелд оглядел меня так, будто старался оценить, сколько проблем я ему доставлю. Узнав, что у меня есть работа, он пришел в такой восторг, словно это было невероятное достижение. Еще больше он обрадовался, когда я сказал, что не женат и у меня нет даже аквариумной рыбки. В конце концов он пообещал снизить квартплату на сто долларов, если я три раза в неделю буду гулять с ним по вечерам.
Так, за четыреста долларов в месяц, я получил квартиру с одной спальней и двумя входами. Если в жаркий день распахнуть настежь обе двери, начинался приятный сквозняк. Впрочем, следовало быть осторожным. Район оказался не таким уж тихим и безопасным. Однажды, выйдя из душа, я поймал какого-то обгоревшего на солнце психа со стеклянным глазом, который пытался вынести через заднюю дверь мой ноутбук. Короче, цена за квартиру была разумной, а вот местное население могло таковым и не быть. С тех пор я стал более бдительным.
Спокойный человек, который не сует нос в чужие дела и не владеет стереосистемой с огромными колонками, обычно уживается с соседями. Ужился и я. Слева от меня обитала семья из Эквадора. У них был двадцатилетний сын, за которым однажды вечером явилась полиция: он решил, что парковать чужие машины не так выгодно, как продавать их. Родители знали, что я был полицейским, и попросили его проконсультировать. Я сделал все возможное. После этого он стал разводить питбулей для собачьих боев в Хайалиа, но полиции такая идея тоже не очень понравилась, так что парень вернулся в местный колледж, где искал теперь альтернативный путь к благосостоянию.
В однокомнатной квартире справа жил трансвестит Билли Шустер, который работал почтальоном. Звучит избито, но он действительно любил мелодии из бродвейских спектаклей, особенно «Никакой бизнес не сравнится с шоу-бизнесом» в исполнении Этель Мерман, которую он по неизвестным причинам никогда не дослушивал до конца. Я страшно злился, поскольку так и не мог узнать, как завершается песня. Дошло до того, что я с точностью до секунды предсказывал, когда он снимет иглу с пластинки, чтобы опять поставить ее на начало.
Иногда, когда Билли оставлял дверь открытой, я видел его у гладильной доски в лифчике и трусиках, отутюживающим свой вечерний наряд. Песочного цвета лохматый парик лежал на краю доски, как унылый кот. Билли однажды сказал, что я нравлюсь ему, потому что принес в дом стабильность. На мой взгляд, это Билли был здесь символом постоянства. Он снимал квартиру уже пятнадцать лет. Иногда по вечерам во дворике, в тени живой изгороди, он играл со Стернфелдом в шахматы. Старику, похоже, было безразлично, одет Билли как мужчина или как женщина, хотя он старался не материться, когда партнер был в женском платье. Ему не нравилось другое — то, что Билли обычно выигрывал.
Когда я подъехал к дому, красный «порше» Вивиан стоял у бордюра, там, где кончались фиолетовые бугенвиллеи, из которых в основном и состояла живая изгородь. Стернфелд сидел в шезлонге под навесом, алюминиевый костыль лежал рядом. Когда я поднялся на крыльцо, он прикрыл глаза от солнца. Я взглянул на закрытую дверь моей квартиры.
— Где она? — спросил я.
— Угадай с двух раз, — ответил Стернфелд. — Говорю сразу, она не у меня.
— Вы впустили ее?
— У нее был ключ, придурок.
— Вы правы. Я забыл.
— Ты сказал, она в прошлом.
— Так и есть.
— Выходит, прошлое вернулось?
— Посмотрим.
— Когда снова пойдем в «Раскал-хаус»? Я там задолжал.
— Скоро.
— Ты говорил то же самое на прошлой неделе.
Когда я перешагнул порог, Вивиан сидела за столиком в нише у кухни. Она встала, подошла и обняла меня, и я прижал ее к себе. Она дрожала от страха и облегчения, словно после долгих страданий обрела надежду на спасение. Я понял, что давно ждал этой минуты, когда и разлуку, и измену можно будет вычеркнуть из жизни одним простым объятием — по крайней мере, на время.
Я взял Вивиан за подбородок и повернул лицом к себе. В темных глазах стояли слезы. Я был рад ее видеть и ничего не мог с собой поделать.
— Волосы подстригла, — сказал я.
— Ненавижу эту прическу, — капризно ответила она. — Слишком много убрали.
— Нет. Тебе идет.
Я спросил, не хочет ли она выпить, достал из холодильника две банки диетической колы и одну вылил в чистый стакан — для Вивиан. Когда я вернулся, она курила «Мальборо». Я нашел на кухне крышку от майонеза и поставил перед ней в качестве пепельницы.
— Я думал, ты бросила.
— Сегодня утром снова начала.
— После убийства неудивительно.
Вивиан побледнела, и на мгновение мне вспомнились испуганные лица несчастных, сидящих в «обезьяннике» в полицейском участке.
— Это кошмар какой-то, — прошептала она.
Она смотрела вдаль мимо меня.
— Самый настоящий кошмар, — подтвердил я. — Что ты собираешься делать?
— Не знаю. Отец сказал, что ты заезжал к нему утром.
— Он просил меня избавиться от яхты твоего парня, но я отказался.
— Знаю.
— Тогда зачем ты здесь?
— Ума не приложу. Наверное, потому, что ты мой ДРУГ.
— Странно, что ты вспомнила об этом именно сегодня. Я тебя больше года не видел.
— Ты не хотел меня видеть.
— А почему ты считаешь, что я передумал?
— Мне уйти?
— Итак, ты застрелила Мэтсона. Полагаю, у вас что-то не заладилось.
Я вложил в эти слова всю горечь, которую испытывал к ним обоим, и теперь бесстрастно наблюдал, как Вивиан плачет. Слезы служили аккомпанементом моему угрюмо-благочестивому настроению. Сомнительная радость быть хозяином положения в такой поганой ситуации.
Сигарета дотлевала, и столбик пепла клонился к изрезанной столешнице. Я взял ее и погасил, затем бросил окурок в раковину.
— У тебя есть платок? — спросила Вивиан.
— Нет. Надо было предупреждать заранее.
— Значит, ты мне не поможешь?
— Я помогу тебе вызвать полицию. Я даже пойду с тобой, но это все, что я могу сделать.
Вивиан посмотрела на меня так, словно засомневалась, тот ли я человек, которого она знала. Я был не тот. Я не испытывал к ней теплых чувств. Челюсти я стиснул так, что они начали болеть, и я, желая расслабиться, отпил колы. Но холод, сковавший меня, никуда не делся.
— Я знаю, что причинила тебе боль, — тихо произнесла Вивиан.
— Обо мне не беспокойся. Подумай лучше, что скажешь в полиции.
— Не знаю, стоит ли туда идти, — замялась она. — Как думаешь, а если просто оставить яхту там, где она стоит?
Я улыбнулся.
— Прямо напротив папиного особняка? Очень удобно. Ну, будет примерно так. Они снимут отпечатки пальцев, найдут твои, потому что ты их не стерла, а даже если стерла, где-нибудь они все равно остались. Ты раньше не привлекалась, поэтому какое-то время они будут устанавливать твою личность. Потом зададут несколько вопросов. Всплывет твое имя, затем имя твоего отца. Возможно, они потянут за несколько неверных ниточек, но в конце концов выйдут на тебя. Думаю, это займет примерно неделю. Что такое?
— Меня однажды арестовывали. За вождение в нетрезвом виде, после вечеринки. Мне было семнадцать.
— Ну вот. Приехали. Значит, отпечатки идентифицируют сразу. Тебе стоило бы уехать из страны, чтобы избавиться от этого дерьма. Деньги у тебя есть. Поезжай в Швейцарию. Ты ведь жила там раньше. Я даже смогу время от времени навещать тебя. А все-таки сходи в полицию. Просто покажи им фильм, который снял Мэтсон. Кто знает, может, и оправдают.