— Старым?

— Нет, после этого.

— Прав. — Я зевнула. — Пойду-ка я спать. Мы с Августом рано утром едем к Мириам Роуз, а нам надо еще и на пароход успеть.

— Хорошо, солнышко. — Он пригубил вина. — И Кэлли…

— Да?

— Ты достойна быть счастливой. Помни об этом.

— Ладно, спасибо.

— И это нормально — развлекаться и делать что-то для собственного удовольствия, а не для того, чтобы это хорошо смотрелось в приложении к диплому Гарварда.

Я кивнула и подошла к дяде, чтобы поцеловать его на ночь.

— Спасибо, страж крипт.

— Я люблю тебя.

— Я тоже тебя люблю.

Переодевшись в футболку и шорты, я взяла пульт и стала переключать каналы. Не прошло и десяти минут сериала «Закон и порядок», как я уже заснула.

Примерно посреди ночи мне приснилось, что я стою внутри замка. Во всяком случае, мне казалось, что это замок. Я ходила из комнаты в комнату и искала кого-то. Или убегала от чего-то. Какой-то голос кричал: «Беги! Беги!» Я подумала, что это голос Августа, но нет, не его. И тут я проснулась. Видимо, я металась во сне, поскольку запуталась в простыне. И в ту самую секунду — 3:07, как мне поведали часы на тумбочке, — засветился экран моего мобильника.

Мне пришло сообщение. От Августа. В 3:07.

...

Я скучаю

Я ответила:

...

Я тоже

Странно, как это я могла скучать по кому-то, кого видела буквально накануне и с кем я познакомилась два дня назад. Но я и правда скучала. Мой телефон снова ожил:

...

Никак не могу дождаться завтрашнего дня. Не спится.

Я улыбнулась и написала:

...

Я только что проснулась. Дурной сон.

Потом снова от него:

...

Что снилось?

Я ответила:

...

Точно не помню.

Отправив сообщение, я взбила подушку.

...

Ложись спать. Увидимся завтра. Приятных снов.

Утро было серым и унылым, а небо казалось зловещим. И хотя мне не было тоскливо на душе, после беспокойной ночи я чувствовала себя разбитой.

Я села в кровати и провела рукой по волосам. Ночью ко мне пришел Агги и теперь лежал на моей подушке, тихо мурлыча. Как бы я хотела сейчас так же мирно уснуть.

Встав с кровати, я посмотрела в зеркало. Мда, здесь точно понадобится консилер.

Я приняла душ, накрасилась и надела джинсы, кофту, а поверх еще белый свитер. Кинув в сумку айфон, кошелек, блеск для губ и расческу, я прошла на кухню. У обеденного стола стоял Гейб и завтракал любимой булочкой с маслом и медом.

— В этом воздухе витает любовь, — сказал он, приветствуя меня и протягивая мне мою любимую кружку, в которую он уже налил кофе.

— Возможно, — ответила я, пытаясь изобразить невозмутимость.

— Я вижу ее в твоих глазах.

— Мои глаза, а заодно синяки под ними сейчас могут сказать только об одном: я плохо спала.

— Вначале всегда так бывает. Влюбленность мешает сну. Пропадает аппетит. А мозг превращается в кашу.

— Ну, я действительно не могла уснуть. И есть мне тоже как-то не хочется.

— Гарри уже давно приглянулась роль свата. Ты знала, что он свел Лион с Джеймсом? И Лиз, мою преподавательницу по вокалу, с Дариусом. И мою сестру Бриджит с ее новым бойфрендом Стюартом. Он частый посетитель социальных сетей для знакомств. А эта рукопись… возможно, это судьба. Он так хотел вас познакомить, а манускрипт облегчил ему задачу.

— Мне послышалось, или тут кто-то говорит про сватовство? — сказал дядя, войдя на кухню, и, наклонившись, поцеловал меня в макушку. Чмокнув Гейба в щеку, он взглянул на часы. — Кэлли, ты готова? Где вы с Августом встречаетесь?

— Он заедет за мной.

Я отхлебнула кофе. Через несколько минут позвонил консьерж и сообщил, что Август ждет меня в холле первого этажа. Мое сердце опять перешло в ритм бешеной чечетки — и вряд ли причиной тому стал кофеин.

— Как я выгляжу?

— Как мечта. А теперь иди… и не забудь позвонить мне после встречи с Мириам.

Я схватила сумку и поспешила на лестничную клетку. Нажав на кнопку, я стала мысленно подгонять лифты. В конце концов двери одного из них открылись.

Пока я спускалась вниз, внутренний голос мучил меня вопросом, а не пригрезился ли мне Август. Придумала, как он прекрасен. Но потом я издалека увидела его, он обернулся, и мне просто захотелось побежать к нему. Он первым подошел ко мне и обнял.

— Готова гоняться за тайной А.?

— Ага, — сказала я, широко улыбаясь и отстраняясь от него. Мы взялись за руки и пошли к метро. Доехав до Лонг-Айленда, мы вышли к паромной станции.

Погода менялась на глазах: поднялись высокие волны, а ветер соленой водой хлестал меня по щекам и растрепал мои волосы.

— Поднимается буря, — громко сказала я Августу, поскольку меня совсем не было слышно.

Он кивнул и встал рядом со мной, наблюдая, как паром входил в док. Ветер раскачивал его из стороны в сторону, словно игрушечную лодку, плавающую в ванне.

Несколько человек поднялись на борт. Мы сразу ушли в крытую часть парома и уселись на стулья. Я дрожала, и Август приобнял меня.

— Я не ожидала, что погода так сильно испортится, — сказала я.

— Я тоже. И даже не посмотрел прогноз погоды, — ответил он и прищурился, вглядываясь вдаль. Вспышка молнии разрезала небо.

Едва отойдя от причала, паром аж подпрыгнул. Его кидало из стороны в сторону, волны легко подбрасывали нас. Я старалась сконцентрироваться на черных облаках, чтобы меня не укачало. Как же мне хотелось почувствовать твердую землю под ногами до того, как мне окончательно станет плохо. Когда мы наконец причалили, капитан вышел на рулевую рубку и сказал:

— Наверное, на сегодня это последний рейс.

Я с тревогой посмотрела на Августа:

— Что, если мы не сможем вернуться?

Он пожал плечами:

— Переплывем.

Я закатила глаза:

— Ну конечно, как же я сама не догадалась.

— Послушай, я не знаю. Но мы проделали такой путь не для того, чтобы бросить все и не встретиться с Мириам Роуз. Может, во второй половине дня распогодится.

Согласно навигатору в айфоне, до дома Мириам можно было дойти прямо с пристани. Мы шли по прибрежной улице и пытались разобрать таблички с названиями улиц. Буквы на них уже почти стерлись и стали темно-коричневого цвета.

Дом Мириам находился вблизи пляжа, но за кустами и зеленью его едва было видно, он утопал в кустах сумаха и высокой траве. Когда мы дошли до калитки, первые капли уже перешли в настоящий ливень.

До двери мы добрались бегом и, стоя под стеной ледяного дождя, стали звонить в домофон.

Послышался громкий лай, и дверь открылась. Огромный ретривер золотого цвета приветливо махал хвостом и стал носом подныривать под руку. Собаку придерживала Мириам. Она была чуть старше, чем на свадебной фотографии, но все так же прекрасна.

— Хони! — громко сказала она. — Ну-ка отойди.

Поглаживая собаку, она отвела ее в сторону, давая нам пройти.

— Я только что говорила с Гарри. О, бедные, — стала приговаривать она. — Я и не думала, что вы выберетесь на улицу в такую погоду. Проходите, пожалуйста!

Мы вошли в ее летний дом, и я заметила, как с меня ручьем стекает вода, которая уже успела образовать на отполированном деревянном полу небольшую лужицу.

— Простите меня, пожалуйста, — сказала я, немного дрожа от холода. Я даже приподняла плечи, старалась не шевелиться, как будто от этого вода перестанет струиться с меня.

— Пойду принесу вам полотенца. Вот это буря! — сказала Мириам, выглядывая на улицу. Огромные, от пола до потолка, окна гостиной заливало дождем. — Я хоть и люблю непогоду, но только тогда, когда я не снаружи.

Я взглянула на Августа и ощутила внутренний трепет: в мокрой футболке он выглядел еще более притягательным. «Как такое возможно?» Мириам вышла из комнаты, и собака последовала за ней. Август взглянул на меня жадными глазами.

— Знаешь, а твоя майка просвечивает, — прошептал он.

Я посмотрела вниз, в ту же секунду осознав, что надеть белое было большой ошибкой с моей стороны.

— Да, и я к тому же сейчас похожа на мокрую крысу.

— Нет, — тихо сказал он. — Ты выглядишь восхитительно.

У меня стучали зубы от холода, и я была уверена, что губы у меня посинели.

Вернувшись, Мириам принесла два больших махровых полотенца и две растянутых толстовки.

— Вот, возьмите. Ванная там. Можете переодеться в эти толстовки. У нас не было времени представиться друг другу. Меня зовут Мириам… Гарри сказал мне, что вы — Каллиопа и Август. — Мы пожали руки. — А этот огромный и ужасно дружелюбный щенок — Хони. — Собака гавкнула, как если бы понимала, что речь идет о ней.

Завернувшись в полотенце, я еще раз извинилась за лужу на ее полу.

— Я живу рядом с пляжем. Поверьте мне, песок и вода на полу — это мой образ жизни. Ну, и собачья шерсть.

Я промокнула полотенцем волосы и пошла в ванную, чтобы переодеться в сухое.

Когда я вышла, Август уже натягивал свитер.

— Может, горячего чаю? — предложила Мириам.

Я с благодарностью кивнула, и мы последовали за ней на кухню.

— Присаживайтесь… Не беспокойтесь о стульях, — сказала она. — Каждый предмет в этом доме предназначен для того, чтобы на нем сидели в мокрых купальниках или ходили по нему в шлепках. Жизнь здесь сильно отличается от городской.

Мы с Августом сели за большой дубовый стол, занимающий практически всю кухню. Пока мы рассматривали комнату, Мириам поставила чайник на плиту. У одной стены стояли антикварного вида шкафы, у некоторых были стеклянные дверцы. Внутри на полках были выставлены яркие тарелки и кубки, раковины и банки с маленькими стеклышками, которые все так любят собирать на пляже. Вообще, атмосфера комнаты значительно контрастировала с холодностью апартаментов сына Мириам.

Бывшая миссис Роуз неслышно подошла к столу и аккуратно расставила чашки, блюдца, банку с медом, сахарницу и небольшую коробку с разными видами чая. На ней были капри песочного цвета и белая вискозная футболка. Минимум украшений — только старинный медальон на шее. Светлые волосы, в которых появились седые пряди, доходили ей до плеч и слегка вились на концах.

— Каллиопа, ты ведь племянница Гарри?

— Да, мэм.

— Зови меня Мириам. Вы пьете чай с молоком? Или со сливками? У меня есть даже соевое молоко.

— Я пью просто с медом, спасибо, — сказала я.

— А я с сахаром, — ответил Август.

— Хорошо, — проговорила она, повернулась и зашла в небольшую кладовую. — Где-то у меня тут было припасено печенье. Куда же оно запропастилось? А, вот.

Она вышла с коробкой и, выложив печенье на фарфоровую тарелку с фиалковым узором, села за стол.

— Мы с Гарри очень быстро поговорили, он не успел мне ничего толком рассказать. Ваш приезд как-то связан с книгой, да?

Август кивнул.

— Да.

— С Часословом?

— Да, — тихо подтвердила я.

На ней совсем не было макияжа, но при этом скулы и изящная шея придавали ей молодой вид, а ведь мы насчитали ей семьдесят два года. Как только она заговорила о книге, ее глаза загорелись.

— Вы видели ее? — спросила она с надеждой в голосе, крепко сжимая в руках салфетку, лежавшую рядом с тарелкой.

Я кивнула.

Она откинула в сторону салфетку и прижала руки к груди.

— Я думала…

И тут она закрыла лицо руками и тихо расплакалась.

Август встал и положил руку ей на плечо.

— Мы не хотели вас расстроить. Ваш дворецкий посоветовал найти вас. Он сказал, что вас заинтересует судьба рукописи.

Она благодарно посмотрела на Августа.

— Нет, вы не поняли. Это слезы радости. Я десять лет ждала новостей о манускрипте, о том, что Часослов, книга А., в безопасности.

Мое сердце бешено стучало. Теперь я стала понимать, что чувствовали дядя Гарри и профессор Соколов. Действительно, это все больше начинало походить на детективную историю.

— Она в безопасности, — мягко ответила я. — Я видела ее. Мы оба видели.

Она улыбнулась:

— Думаю, вы считаете меня глупой. Это ведь книга. Всего лишь книга. Но А… он всегда поддерживал во мне веру в любовь.

7

Полночь приветствует мои мечты о ней.

А.

Чайник засвистел, и, вытерев глаза, Мириам подошла к плите и налила в чашки кипяток. Когда она снова села, она прямо спросила:

— Предполагаю, вы отправились в такую непогоду, чтобы услышать историю рукописи?

Мы в унисон кивнули. Меня все больше увлекала эта история. И книга, и Август.

— Что ж, — глубоко вздохнув, сказала Мириам, помешивая чай, — вот и буря пришлась кстати. Можно как следует посидеть и поговорить.

Август отхлебнул чая и сказал:

— Спасибо. Мы действительно хотим узнать о книге. Так вы знали, что это палимпсест? Наверняка знали, раз упомянули об А.

— Я действительно знала. Хотя не сразу поняла.

— Вы ведь понимаете, что палимпсест — это настоящая редкость.

— Да, догадываюсь. Вас интересует, как рукопись попала ко мне в руки… Думаю, придется вернуться немного пораньше. Начну с моей свадьбы и медового месяца… И времени после.

— Мы видели ваши свадебные фотографии в Интернете, — сказала я.

Она печально улыбнулась.

— Я была такой наивной. Мой будущий супруг заприметил меня в знаменитом магазине «Уонамейкер'с». Этого магазина уже давно не существует. Но в те времена это был потрясающий торговый центр. Я работала в отделе шарфов и перчаток. И этот элегантный мужчина — он был старше меня — искал пару кожаных перчаток. Я до сих пор помню: ему нужно было мягкое шевро шоколадного цвета.

Она тихо рассмеялась.

— Думаю, как и любая девочка из бедной семьи и с большими мечтами, я была просто окрылена таким успехом. А Томас А. Роуз не был простым человеком. Он был потомком богатых аристократов. Сказочно богатых и ужасно жестоких. Я и не подозревала, во что ввязалась, куда я попала. Единственное, что я вдруг осознала, так это то, что я стала постоянно ходить то в театр, то на балет, одеваться в одежду от кутюр и посещать балы. Наша свадьба была признана событием года. Это подразумевало фальсификацию моей биографии, и мои родители оказались потомками знатного европейского рода. Сложно придумать что-нибудь более далекое от правды. Понимаете, мой отец был портным. Так, его безупречные костюмы и галантные манеры помогли нам провернуть этот обман. Хотя люди продолжали шептаться за моей спиной.

Мириам была такой милой. И мне даже не хотелось представлять, как люди сплетничали о ней. В моей школе тоже были «плохие девчонки», и я не могла вынести того, как они мило улыбаются человеку в лицо, а потом говорят чудовищные вещи за его спиной.

— Мне так жаль. Я уверена, они просто завидовали.

— Возможно. Они считали меня танцовщицей, что было… в те дни это предполагало запятнанную честь. Но я ходила с высоко поднятой головой, и через какое-то время слухи поутихли.

Я застыла с чашкой в руке, боясь дышать. Боясь прервать ее.

— Конечно, я понимаю, что Томас просто хотел приобрести меня, как покупают породистых лошадей. Какое-то время он развлекался со мной. У меня появилась конюшня в нашем поместье на Лонг-Айленде. Мы содержали десятки лошадей вместе с конюхом, проводившим с ними двадцать четыре часа в сутки. На Парк-авеню я приобрела апартаменты, в моем распоряжении было несколько счетов, и эти деньги я могла тратить на все, что только пожелаю. — Она рассмеялась. — У меня были драгоценности, большая часть из них сейчас лежит в коробке наверху. И знаменитое рубиновое колье.

— Мы видели его на фотографии, — сказала я.

— Да. То самое я продала на аукционе Кристи'с. Мне некуда было его носить. Да и вообще надевать его не хотелось. Но что у меня было в неограниченном количестве, так это время.

— Вам, наверное, было очень скучно? — спросил Август.

— О да. Безнадежно скучно. Даже когда я работала продавщицей в отделе, я беспрестанно читала. Я жаждала знаний… И мечтала когда-нибудь поступить в институт. Но Томас посчитал эту затею глупой, так что и думать об этом было нечего. Какой смысл, спрашивал он меня. — Она остановилась.

— Мириам, что случилось? — тихо спросил Август.

— Мне, должно быть, в самом деле очень одиноко, ведь мой единственный слушатель и друг — собака. Вот я и сижу и трещу без остановки, хотя вы, наверное, хотите услышать про манускрипт.

— Нет, что вы! — тут же выпалила я. — Пожалуйста, расскажите нам все.

Я была очарована ее жизнью: все как в фильме, только это было на самом деле.

— Так или иначе, на наш медовый месяц мы отправились в путешествие по Европе, где я впервые в жизни увидела монастыри, соборы, музеи, не просто выставляющие старинные картины, но сами являющиеся произведениями искусства. Я влюбилась во все это. И когда я вернулась домой в Нью-Йорк, я вступила в сообщества нескольких музеев. Моему супругу я уже приелась, а вести праздный образ жизни мне порядком надоело.

— И как отреагировал ваш муж? — спросила я.

— Ну, как я потом выяснила, он никогда и не прекращал визитов к… своим подружкам. Никогда. Так что я думаю, он был счастлив обладать такой красивой куклой: идеально одетое маленькое существо обитает в его замке, у нее появилось какое-то занятие, и она не докучает ему вопросами о том, где он пропадает после работы.

Я задумалась о моих родителях. Мама была красавицей и, по словам дяди Гарри, терпеть не могла некоторые представления отца о том, какой должна быть супруга прокурора. А после ее смерти у него появилась бесконечная вереница девушек.

За окном небо осветила молния, а грохот стоял такой, как если бы она ударила прямо у нас над головой.

Мириам посмотрела за окно.

— Такое чувство, что А. не хочет, чтобы я рассказала его историю. — И она подмигнула мне.

— Вы сказали «его», — заметил Август. — Вы знаете, кто такой А.? — И он посмотрел на меня с видом «Я же тебе говорил».

— Да. И даже если мой поступок его огорчит, я все равно расскажу всю историю. Так получилось, что в то время я покупала произведения искусства для нашего летнего дома — огромного поместья здесь, на Лонг-Айленде. Оно до сих пор принадлежит Томасу. Точнее, теперь моему сыну, — поправила она саму себя. — Оно там, в Хэмптонсе. Где-то в километре от дома Билли Джоэла. Не важно. Томас был приятно удивлен, увидев, что три картины, которые я попросила его купить, вскоре подорожали втрое. Поэтому он разрешил мне самой ходить на аукционы. — Она печально улыбнулась. — Но не одной, заметьте. Я ходила вместе с господином из его бухгалтерской фирмы, который утверждал мои покупки. Но решения всегда принимала я. Вскоре о нашей коллекции заговорил весь Нью-Йорк. А Томасу очень нравилось быть в центре внимания. И ему, безусловно, импонировали тот престиж и статус, которые ему придавала коллекция. Во время одного из аукционов я впервые и попала на выставку средневековых иллюминированных рукописей.

— Это как раз то, чем занимается дядя Гарри, — сказала я. — Так вы с ним там познакомились?

Она рассмеялась.

— Твой дядя Гарри не настолько стар, дорогая. Но я, как и он, сходила с ума по рукописям. Они потрясающие. Вы знали, что изначально расписывать их могли только монахи, но на исходе Средних веков иллюстраторами становились женщины? Это особенно было распространено в Париже. Меня это притягивало. Думаю, подсознательно я лелеяла мечту о свободе, а манускрипты предоставляли мне подходящее пространство для воображения. Их совершенство покорило меня.

Я посмотрела на Августа.

— Я и не знала, что художниками были женщины, а ты?