Город ждет, он отдыхает, ему все равно и у него нет памяти.
А слезы?
Динь-дон-звон-звон-звон-позвон.
В ушах.
2. Николай [Музыкальная тема данного эпизода песня группы The Killers — «Some body told me»]
С тобой блуждали где-то…Как можно позабыть? Как можно открыть себе милость забвения, если ты осужден помнить? Опыт ведет к памяти. Ощущения ведут к опыту. Дверь открылась. Помнить постоянно. Струйка крови на полу. Ежедневно и еженощно. Рука, протянутая из ванны. Часы — это смерть? Ноль в нулевой степени…один. Одна жизнь — одна смерть. Тождество вселенной. Пушинки нес восточный ветер…Как можно забыть человеку, совершившему ошибку, затем в ней раскаявшемуся, но опоздавшему в своем раскаянии? Николай был именно таким. Да, возникали мысли — неужели из-за этого?! Не может быть! Но из-за чего же еще? Ах, Николай…Иногда чувство вины так сладостно. Ты сказал…она…смерть…вина. Проходили дни и ночи, но он все также сжимал свою голову в тисках своих рук, словно надеясь выдавить содержимое. Николай был подавлен грузом своей ошибки и не знал, что делать. Марина стала для него навязчивой идеей, тяжким грехом, грузно возлегшим на плечи его и прижавшим к полу. Зачем я сказал те слова? Зачем обрезал нить, которая, оборвавшись, обрезала еще одну, навсегда, навсегда. Приходи ко мне пока я молода… Весной цвели цветы. Марина. Она оборачивается и улыбается ему. Рана на руке как улыбка смерти. Словно идеально разрешенная математическая головоломка, ситуация эта не оставляла зазора для других ходов, решений, доказательств. Все уже доказано. Все уже утрачено. Все потеряно. Мы так переживаем потерю телефона, отношений с кем-либо, но истинная потерянность наступает только с подлинным финализмом. И кое-что эта потеря оставляла после себя — бессонницу и черное отчаяние. Книга, оставшаяся тебе — наставления гробовщика. Ее смерть тоже была краской.
Николай ощущал себя особенно подавленным в силу всеобщего сочувствия. Оно просачивалось сквозь звуковые волны по телефону. Костя…Паша… Мать…ей…одной ей…нет. То, что должно было быть тайной, не оказалось тайной, казалось бы, ни для кого. Стайки студенток и студентов обсуждали это в коридорах храма науки, а другие преподаватели отводили глаза, словно говоря: «Мы спокойно смотрели на подобное и будем смотреть впредь, но мы понимаем — это неприятно». Николай был задавлен всеми и в том числе собой. И ношу сию с упрямство тягает к верху Сизиф. Он не желал помощи, так как полностью расписался в собственной вине. Но и Костя с Пашей лезли туда же — и вот в скором времени должно было состояться мероприятие — увеселение на шестерых, призванное поднять настроение Николая. Конечно, ничто так не поднимет его, как в хлам нагрузиться алкоголем, наслушавшись ободряющих речей, от которых разве что становится тошно. Николай чувствовал себя заложником какого-то абсурдного процесса, только увы, обвинение ему было предъявлено. Мысли Николая продолжали витать вокруг собственного несчастья, любви, которую он слишком поздно принял и скорого, не сегодня, но скоро, похода за разложением и тленом. Особенно терзал Николая Костя — он, конечно, и так знал, что за иронически-саркастической его маской скрывается добрая душа. Что побудило ее залезть так глубоко? Николай догадывался, но разве принято разглашать такие вещи? Да и знал ли он? Скорее строил предположения. Так вот — Костя, проявлял повышенную доброту к Николаю, плотно опекая его и стараясь оградить от самого себя. Марина всегда трактовалась им как эдакое препятствие для свободной болтовни с Николаем, когда ему этого захочется, но были ли эти чувства правдивы? Не было ли куда большей теплоты в отношении Константина? Не любовной теплоты — о, нет — а теплоты общечеловеческой, которая заставляла его жалеть о смерти Марины и оберегать Николая. Возможно, он даже не думал так сам. Но мало ли что мы сами думаем? Насколько наши мысли — этот придаток естественного эгоизма, характеризуют нас? Костя был добр к Николаю, как никогда в эти дни, он даже был деликатен, но Николаю претила любая деликатность и участливость. Эти осторожные, словно обернутые в вату сообщения, что он посылал ему. Хорошо хоть не в живую. Почтальон приходит в десять.
Похороны. Поминовение чахлой плоти, что скоро с костей сползет. А ведь когда-то и меня так повезут, рванулось в его мыслях. Когда-то. И кто придет? Наверное, Рома будет за рулем…Мой сын, так скажет отец? Светлое платье и аккуратные туфли. Марина была шатенкой. И этот ужас перед взглядами ее приехавших родителей. Осунувшееся лицо ее матери, так на нее похожей, такой, когда Марине никогда не стать…время. Не зри лица тещи своей. Сигизмунд сказал…смерть стала фатой венчальной. Он не решился наклониться и запечатлеть прощальный поцелуй на ее лбу. Волнистые локоны Марины овевали ее поблекшее лицо. Как в том сне. Только глаз она не открывала. Поцелуя не было. Но была горсть пыльной, мерзкой на ощупь, земли, что зачерпнул он в свою правую ладонь и бросил на опустившийся гроб. Земля поглощала, она закрывалась. И бормотанье гробовщика, выкурившего папиросу — прощальный дым ушедшей жизни. И он уходил, под блеском осеннего солнца, одинокий и растерянный. Нет, на прощальную трапезу он не пойдет. Он недостоин. Внимательный взгляд — Катя. Что-то кроется в ее глазах. Что? Знание? Презрение. Да, он его достоин. Он словно бросил горсть земли на собственное лицо. Прочь, прочь отсюда.
Пробужденье. Сегодня та самая вечеринка. Его друзья. Друзья? Его? Но кроме Кости… Один среди множества.
История всякого
Николай одинок
Николай протер глаза и вновь все эти чувства навалились на него. Он встал и прошествовал к рабочему столу. Он жил в преподавательском общежитие.
Он жаждал лишь наказать себя. И поход на эту пресловутую встречу удобно вписывался в проект этого наказания. Эти мысли продолжали витать в его голове ровно до того момента, когда он совершил перед началом рабочего дня ритуал а-кто-мне-сегодня-написал? Как раз десять…
Николай открыл свой аккаунт, что мне теперь делать — завести интернет-роман и пусть она от меня родит, мысли в польском стиле. Одно сообщение, всего одно. От кого? Я не знаю ее. Не старая подруга, не отчаявшаяся одноклассница, не почувствовавшая лакуну студентка — я такой не знаю. Имя полная пустота — Лиза Мертенова. Что она пишет? Зачем это читать? Мусор. Наша жизнь вся почти состоит из мусора. Уж Николай-то теперь мог в этом убедиться. Он сам свалил мусор и ему его расчищать. Какая пошлость, какая грубость. Но все же Николай обратился к Лизе Мертеновой:
Лиза Мертенова
...«Николай Сергеевич, пишу вам исключительно ради той цели чтобы выразить свое отвращение. Надеюсь, вы также испытываете его вполне — отвращение к себе. Вы сполна заслужили этого. Я возможно тоже. Я помогала ей, несчастной дурочке, которую вы низвели в могилу. Раз вы страшились успеха, раз вы сами вложили в руки этой несчастной то оружие, которым она себя погубила, имейте мужество признать — вы истинный подлец в этой истории. Вы были так уверены в успехе, ибо она тратила на вас слишком много времени и сил. И вот итог, знайте, вы чудовище. Вам нет прощенья и надеюсь вы получите сполна. Собственно, дружок, ты и должен получить сполна. Разве не должна я обратиться к руководству университета с разоблачением того факта, что ты („Вы“ говорить слишком много чести) встречался с ней и мало того, что встречался, так и довел до самоубийства? С этим и оставайся.
Всего наихудшего, Лиза»
Пафосный стиль…явление позапрошлого века. Чья-то шутка? Ступор.
Отвлечемся на минуту от Николая, сидящего в ступоре, разбитого, убитого этим письмом и проследим за другой перепиской, имевшей место быть вечером предыдущего дня, вскоре после того, как Лиза отправила ему письмо.
Анастасия Воланова — Лизе Мертеновой:
...«Смешно читать тот высокопарный бред, что ты накропала. Все эти слова, которыми пользовались более двух веков назад. Да, я смогла подсмотреть твою переписку и как ты бы выразилась, наверное, это „гнусность“ и ничего больше. Ты забрасываешь Николая Сергеевича отборной дрянью, откровенным дерьмом. Дерьмом, которым дышала ты и твоя Марина. Жаль человека, нашедшего в себе силы любить кого-то подобного вам. И что он получает взамен? Хочешь разберем каждое словцо твоего письмеца. Оно того и не стоит — столько пафоса и дряни. Вы только на это и способны, что стучать и жаловаться. Беги! Жалуйся! Я пишу тебе с липового аккаунта не потому что боюсь тебя, я прибить тебя готова, а потому что уже хотела Николаю Сергеевичу писать…а ему не следует знать, кто я»
Чуть позже, утром после того, как Николай прочел первое письмо.
Анастасия Воланова — Николаю Сергеевичу
...«Я пишу вам первый и последний раз. Первый — потому что это важно. Последний — потому что едва ли следует. Вы вините себя в том, в чем вы не виноваты. Марина — она была для всех. Вы так наивны, что думаете, что она была только вашей? Откройте глаза, пока не стало слишком поздно. Вы пешка на большой доске. Но и пешка может сыграть свою роль. Подумайте».
И его ответ.
Николай Сергеевич — Анастасии Волановой
