Здесь царил таинственный, давно забытый дух — на лужайке было тихо-тихо… Наверное, по этой росистой траве когда-то ходила принцесса, и душистые еловые лапы гладили её по волосам… Вдруг в лесу раздался лёгкий треск: что-то белое, в буро-коричневых пятнах, бродило среди деревьев, а затем между стволами показался царственный олень с ветвистыми рогами; благородное животное выглядело таким смирным и кротким… А потом я увидела и других зверей, они без страха смотрели на меня своими добрыми глазами — наверное, когда-то они брали еду из рук прекрасной принцессы… Что за глупая мысль! Я же знала, что в тех комнатах жила вовсе не принцесса, а холостой господин, и что он умер — прострелил себе голову. Ужас!.. Помнили ли о тех временах торжественные ели с тёмными ресницами хвои? Я пошла дальше… Я не знала, сколько времени я бродила по лесу. Наверное, прошли часы с того момента, когда я сломя голову неслась вверх и вниз по склону холма. Я совершенно не представляла себе, где нахожусь, но во мне не было ни крупицы страха — он растаял в чистом лесном воздухе… Холм я уже оставила позади и была снова в низине, но где? Тропинки разветвлялись и пересекались, и я не знала, куда мне свернуть, — как вдруг в чащобе слева от себя я услышала мужской голос. Я сразу его узнала — то был голос приветливого старого садовника, который пытался мягко успокоить непрерывно кричащего ребёнка. Я пошла на звук и вскоре оказалась перед каменной оградой, за которой было светло — здесь кончался лес. Как бы мне хотелось взглянуть на маленького крикуна! Но я не могла вскарабкаться на забор — он был высокий и гладкий. Но я умела лазать по деревьям как белка, и к тому же это занятие, наряду с купанием, было моим самым любимым, — и вот уже через несколько мгновений я сидела на верхушке высокого вяза.

Я огляделась и увидела огромный кусок неба. По правую руку от меня раскинулся город со всеми его домами, башнями и роскошными променадами; за городом текла река — несомненно та самая, что пересекала владения Клаудиусов… Я была, сама того не подозревая, совсем недалеко от «Услады Каролины» — река протекала менее чем в двухстах шагах отсюда… Над рекой изгибался широкий каменный мост, а между её руслом и краем леса можно было увидеть целую россыпь элегантных загородных домов, окружённых живописными садами. Слева от меня, так близко, что я могла разглядеть любой предмет на верхнем этаже, стоял хорошенький швейцарский домик. Участок, на котором он располагался, был очень узок. Перед фасадом дома было разбито несколько цветочных клумб, а за домом над нешироким газоном раскинул свои ветви конский каштан — единственное дерево на участке, отделённом неширокой дорогой от каменной стены клаудиусовского леса.

Под балконом дома, отбрасывающим приятную тень, расхаживал старый садовник Шефер в розовом кителе из набивного ситца. Он, как заправская нянька, держал на руках маленького крикуна и тихо пел ему колыбельную. На газоне за домом играла девочка лет четырёх. Она была в белом платьице, её льняные локоны спадали почти до пояса. Игра совершенно поглотила малышку. Она обеими ручками рвала траву и складывала её в колясочку. Какое-то время девочка не обращала внимания на крики ребёнка, но потом она поднялась, обошла дом, сорвала цветок левкоя и протянула его своему невоспитанному братцу.

— Ты не должна рвать цветы, Гретхен, — папа не разрешает! — донёсся с балкона мужской голос.

Южная часть балкона была густо увита диким виноградом, сквозь который ничего не было видно. Из зарослей винограда выглянул юный Хелльдорф, работающий в конторе господина Клаудиуса, — я его до сих пор не заметила. В руках у него была книга, и хотя он и высказал свой упрёк строгим тоном, но при виде привставшей на цыпочки крошки по его губам скользнула нежная улыбка.

На мосту показался некий господин, ведущий под руку даму. На мгновение они остановились, прислушиваясь, а затем дама выдернула руку из-под локтя своего спутника и побежала к нетерпеливому ребёнку. Она тоже была в церкви — спешно положив свой сборник псалмов на ближайший садовый столик, она протянула руки к малышу, который при звуках её голоса мгновенно умолк, задрыгал ножками и, лепеча, потянулся к ней. С материнской нежностью она осыпала маленького толстячка торопливыми поцелуями. Затем левой рукой она обвила свою дочурку и притянула её к себе. Она была очень хрупкой, эта маленькая женщина, и можно было подумать, что её тонкая рука переломится под весом малыша. Женщина сняла с головы соломенную шляпу, к голубым лентам которой мальчик протянул свои неловкие ручки, и я увидела тонкое лилейное личико под копной таких же, как у Гретхен, белокурых волос.

Между тем в сад вошёл и супруг, оставленный на мосту. Он был очень похож на юного Хелльдорфа, эти красивые мужчины были наверняка родственниками. Он поднял свою дочь на руки и подбросил её вверх; белое платьице Гретхен и её льняные волосы взмывали в воздухе подобно летнему облаку. Малышка закричала в восторге: «Дядя Макс, ты меня видишь?»

Я была словно околдована: впервые в жизни я видела чистейшее семейное счастье. Чувство глубокого покоя, охватившее меня при виде этой прекрасной картины, и какое-то страстное стремление, которому я не могла дать названия, смешались в моей душе с тоской и печалью; мне так и не довелось узнать, как этому счастливому малышу, что один лишь звук, слетевший с нежных материнских губ, способен унять любую боль и страдание. Но мне отрадно было смотреть на то, как молодая женщина ласкает своих детей, — счастливица! Как сладко, должно быть, видеть детскую ручонку, тянущуюся к тебе за лаской и утешением!

Гретхен снова отправилась к своей колясочке с сеном и, болтая, продолжила игру, а остальные пошли в дом. Я тихо слезла с дерева и прошлась вдоль ограды; и вот я уже стояла перед дверкой в заборе. В замке дверки торчал ключ; конечно, он совсем проржавел — видимо, им никогда не пользовались. Но моё огромное желание поговорить с малышкой придало мне сил и умения. После долгих стараний ключ поддался, я повернула его в замке, и дверь со скрипом отворилась.

16

По дорожке я приблизилась к штакетнику. Гретхен во все глаза смотрела на меня. Затем она поднялась и подбежала ко мне.

— Ты открыла? — спросила она, указывая на распахнутую дверцу за моей спиной. — Тебе это разрешили, малышка?

Я, смеясь, кивнула.

— Но слушай, твой сад не очень красивый, — сказала она, пренебрежительно задрав носик и махнув рукой в сторону зелёной чащи леса, видневшейся за забором. — Там нет ни одного цветка!.. Посмотри на наш сад — у господина Шефера много-много… ах, сто тысяч цветов!

— Да, но тебе нельзя их рвать!

— Нет, рвать нельзя, — уныло сказала она и сунула пальчик в рот.

— А я знаю, где есть много синих колокольчиков и хорошеньких белых цветов, их можно собирать, и землянику тоже — ты сможешь наполнить доверху твой возок для сена!

Она сразу же потянула за собой свою коляску, вышла ко мне и доверчиво вложила в мою ладонь свою маленькую ручку, мягкую и тёплую, как птичка. Я была ужасно рада моему новому знакомству; мне и в голову не пришло снова запереть дверцу, и она осталась широко открытой, а мы углубились в лес. Было так много земляники и колокольчиков, как будто их стряхнули со своих крон гигантские деревья. Малышка захлопала в ладоши и принялась рвать ягоды и цветы — она готова была, казалось, притащить домой пол-леса господина Клаудиуса.

— Ах Боже, как много земляники! — счастливо вздохнула девочка, собирая ягоды и при этом так стараясь, что на лбу у неё выступили капельки пота. При этом она тихо что-то напевала.

— Я тоже умею петь, Гретхен, — сказала я.

— Такие же красивые песни, как я? Я не верю — меня научил дядя Макс — ну спой!

Наверное, мой музыкальный слух развился довольно рано, поскольку все мелодии, которые я знала, я выучила ещё от фройляйн Штрайт в задней комнате. Больше всего я любила детские произведения Тауберта [Тауберт (Karl-Gottfried-Wilhelm Taubert, 1811—1891) — пианист и композитор.] и начала сейчас петь «У крестьянина была голубятня» [«Der Bauer hat ein Taubenhaus», Wilhelm Taubert, Friedrich Güll, 1812.]. Я присела на каменную скамью, и при первых звуках песни Гретхен оставила свою коляску, положила ручки мне на колени и стала напряжённо слушать, вглядываясь мне в лицо.

Странно, но я испугалась звуков собственного голоса. На пустоши он казался тихим — потоки воздуха разносили его на все четыре стороны; но здесь тесные кулисы стоящих вокруг деревьев не давали мелодии разлететься, и мой голос звучал так наполненно и глубоко, так воодушевлённо, как будто пела совсем не я, а кто-то другой. Это была весёлая песня, про крестьянина и его голубей, которые от него улетели. После первой строфы Гретхен засмеялась во весь голос и радостно захлопала в ладоши.

— Он поймает голубей? В песенке ещё есть строчки? — спросила она.

Я продолжила песню, но внезапно её звуки замерли у меня на губах. Со своей скамьи я могла видеть тропинку, ведущую из леса к «Усладе Каролины», и сейчас по этой тропинке шёл старый бухгалтер. Мне сразу подумалось о свинцовой туче, несущей грозу — таким нахмуренным и мрачным казалось его лицо под копной серебристых волос, и с такой скоростью его массивная фигура двигалась к нам.

Гретхен проследила за моим взглядом, и её личико внезапно покраснело; с возгласом радости она побежала к пожилому господину и обвила своими ручками его колени.

— Дедушка! — нежно вскричала она, откинув назад голову и заглядывая ему в лицо.

Он остановился, словно окаменев, и поглядел на ребёнка; обе его руки были вытянуты вперёд, словно у человека, который только что беззаботно вышагивал и вдруг оказался перед глубоким обрывом — он отчаянно пытается отшатнуться и не упасть; казалось, что старый бухгалтер боится опустить руки и дотронуться до золотистых волос ребёнка.

— Ты же мой дедушка?.. Луиза сказала…

— Кто такая Луиза? — спросил он глухим голосом — голос звучал так, словно он хотел этим вопросом отгородиться от всех разъяснений.

— Но дедушка — наша Луиза! — Она нянчила моего маленького братика, когда он ещё лежал в колыбели. Но она уехала. Мы не можем держать няньку, говорит мама, это слишком дорого…

При этих словах по окаменевшему лицу пожилого господина пробежала судорога, и его руки немного опустились.

— Как тебя зовут? — спросил он.

— Ах, разве ты не знаешь, дедушка?.. И Каро господина Шефера знает, и наша кошка… Меня зовут Гретхен. Но у меня ещё больше имён, очень-очень красивых, я сейчас тебе их все назову. Анна Мария Хелена Маргарета Хелльдорф меня зовут!

При перечислении имён она всякий раз загибала пальчик. В её голосе и самом её невинном существе была такое очарование, что старик не мог ему противиться… Он наклонился — неужели чтобы поцеловать милое личико?.. Может быть, если бы у него было время поднять малышку, прижать её к сердцу и по биению пульса почувствовать родство их крови, — то настал бы один из тех моментов, когда улыбаются ангелы на небе. Но часто всему доброму и хорошему, что хочет выйти на свет, мешает некая тёмная рука, которая безжалостно заманивает души, стремящиеся открыться друг другу, в свои коварные сети.

Я не знаю, почему, но я страшно испугалась, увидев, что от дверцы в заборе в нашу сторону движется фигурка в светлом платье. Фигурка быстро приближалась, и через мгновение рядом с нами появилась молодая женщина из швейцарского домика. Из её груди вырвался приглушённый вскрик, и она закрыла лицо руками.

Старый господин выпрямился — я никогда не забуду выражения ледяной насмешки, исказившей его лицо.

— Ах, поглядите-ка! Комедия превосходно удалась!.. Некоторые умеют натаскивать и использовать своих детей! — он так оттолкнул от себя малышку, что та пошатнулась.

Женщина подбежала к Гретхен и крепко прижала её к себе.

— Отец, — сказала она, предостерегающе подняв палец, — мне ты можешь причинить любое зло, меня ты можешь топтать ногами — я всё перенесу; но моё дитя ты не должен трогать своей жестокой рукой — ты больше не посмеешь это сделать!

Она подняла малышку, с побледневших губ которой не слетел больше ни один звук, и взяла её на руки.

— Я не знаю, кто привёл сюда ребёнка, — продолжала она.

— Я! — сказала я дрожащим голосом, сделав шаг вперёд. — Простите меня!

Она тотчас повернулась ко мне, и её лицо, несмотря на глубокое волнение, приняло мягкое выражение.

— Я хотела забрать ребёнка домой, — сказала она старику, и мне показалось, что каждый мускул её гибкого, нежного тела застыл в напряжении. — Её не было в саду, и дверь в ограде стояла нараспашку. В ужасном страхе я прибежала сюда, чтобы попытаться избежать момента, когда твой взгляд упадёт на ребёнка — но было поздно… Отец, после ужасной борьбы я позволила тебе называть меня бессердечной, неблагодарной, потерянной дочерью; я безоружна перед твоими нападками, по поводу которых набожный мир говорит «Да» и «Аминь». Но как мать ты не имеешь права меня оскорблять!.. Ты считаешь, что я могу моё сокровище, моё обожаемое дитя, — она страстно прижала малышку к себе — это милое, доброе сердечко использовать из корыстных побуждений в какой-то комедии? Это позорное обвинение, которое я не намерена переносить, которое я с негодованием отметаю и за которое ты должен будешь дать ответ перед Господом!

Она повернулась и ушла.

Я думала, что он сейчас побежит вслед за оскорблённой им женщиной и примирительно обнимет её; но он, видимо, был из тех безгранично тщеславных людей, которые считают себя всегда правыми — если таких людей посетит когда-нибудь хотя бы тень подозрения, что это не так, то смущение от этой мысли вызовет в них лишь упрямство и жестокость.

Он бросил вослед убегающей дочери злобный взгляд и и внезапно с красным от гнева лицом подступил ко мне, да так близко, что я отшатнулась в колючие кусты за моей спиной.

— А вы, как вы только посмели безо всяких на то прав открыть в чужих владениях крепко запертую дверь? — накинулся он на меня. В его голосе было столько ненависти, как будто она накапливалась и взлелеивалась годами.

Меня от замешательства парализовало, я не могла пошевелить ни рукой, ни ногой… И о Боже, этот кошмарный человек только что получил ещё и подкрепление! Рядом со мной стоял господин Клаудиус, он как будто вырос из-под земли — видимо, он вышел к нам из чащи. Я поглядела на него снизу вверх; он снова был в этих ужасных синих очках и поэтому выглядел ещё бледнее, чем давеча в конторе… Он, конечно, никогда не простит мне, что я без разрешения открыла дверь в его заборе и привела чужого ребёнка в его лес… Сейчас меня будут судить уже два неумолимо строгих и жестокосердых лавочника, и убежать я не могу — я стояла беззащитная перед ними… Может быть, мне всё же стоит попытаться позвать Илзе или отца?

— Господин Клаудиус, — умерив свой голос, сказал бухгалтер, которого, казалось, сильно поразило появление самого владельца, — вы видите меня в большом волнении. Я, как всегда по воскресеньям, пришёл сюда на прогулку, и…

— Я видел всё произошедшее из-за кустов, — спокойно перебил его господин Клаудиус.

— Тем лучше — тогда вы должны согласиться, что у меня было достаточно причин для негодования. Во-первых, без нашего ведома была открыта дальняя дверь, за которой мы не можем наблюдать…

— Конечно, это неприемлемо, господин Экхоф… Но вы в своём рвении забыли, что фройляйн фон Зассен — дочь моего гостя, и с ней недопустимо разговаривать таким тоном, какой вы только что себе позволили.

Я с удивлением посмотрела на господина Клаудиуса и попыталась разглядеть его глаза за очками — разговор пошёл иначе, чем я ожидала. Бухгалтер, однако, так поражённо отступил назад, как будто он впервые в своей жизни услыхал из этих уст подобный ответ. Он грозно нахмурил брови, и его рот искривила язвительная усмешка.

— Фройляйн фон Зассен? — насмешливо повторил он. — То есть я должен уважать аристократию? Но не в этом же потешно выряженном ребёнке?

— Мне и в голову не приходило подчёркивать дворянское имя, — слегка покраснев, возразил господин Клаудиус. — Я лишь хотел указать на такт и уважение, с которым вы должны обращаться к любому без исключения гостю в моём доме.

— Ну-ну, вы ещё увидите, какое благословение ваше гостеприимство принесёт в ваш честный дом вот именно в этом случае!.. Я достаточно просил и пытался воспрепятствовать — всё бесполезно! Языческие идолы снова вытащены на свет Божий, и наверху в «Усладе Каролины» сидит варвар, который не знает Бога и поднимает старых истуканов! И тот, со скипетром, юный безбожник на княжеском троне, который должен предводительствовать своим народом в послушании, честности и страхе божьем, который должен сделать свою страну оплотом восславления и молитвы, — он помогает при возвеличении нового тельца! «Велик вопль на жителей Содома и Гоморры к Господу, и тяжки грехи их»… Господь терпелив, но придёт час, когда с неба обрушится огонь и сера!

Господин Клаудиус, очевидно сильно задетый, молча дал излиться фанатичному рвению бухгалтера. Старый человек говорил с глубочайшим убеждением; но, он, наверное, ещё никогда не высказывался перед своим шефом так громогласно и так грубо, как вот в этот момент ожесточённого возбуждения.

— Господь удостоил меня видеть и слышать там, где неверящие поражены слепотой и глухотой, — продолжал бухгалтер. Он поднял руку и, как пророк, указал ею на «Усладу Каролины». — Этот дом был воздвигнут в грехе и остался на веки вечные преисподней порока; и те оттуда, согрешившие против заповедей господних, никогда уже не обретут покоя — они бродят вокруг, клянут судьбу и провозвествуют несчастье дому, который принял осквернителя…

Господин Клаудиус предупреждающе поднял руку.

— И разве я не слышал тот душераздирающий крик в залах за печатями? — непоколебимо продолжал старый господин, возвысив голос. — Разве я не видел, как люстра в моей комнате шатается под шагами того жуткого призрака, который беспокойно бродит наверху?… Я знаю, они восстали из гробов; они обречены из-за своих грехов пребывать в этом мире и предупреждать слепцов… Господин Клаудиус, в тот день, когда это юное существо — он указал на меня — появилось в «Усладе Каролины», там, наверху, в замурованных и запечатанных залах, кипела жизнь!

О Боже, он подслушивал! Когда я легкомысленно и беззаботно носилась по строго оберегаемым покоям умершего офицера, острые голубые глаза следили за люстрой и по её качанию отслеживали мои шаги; старик слышал вскрик, вырвавшийся из моей груди при виде отражения в зеркале, и в своей мрачной мании использовал его, чтобы настроить владельца дома против меня и моего отца.

Я невольно поглядела на лицо господина Клаудиуса, обращённое ко мне; но сверкающие синие стёкла так закрывали его глаза, что было невозможно определить, какое впечатление оказали на него слова старого бухгалтера. Господин Клаудиус на шаг приблизился ко мне; возможно, моё лицо от ужаса побелело, и он испугался, что меня охватит слабость; но когда он увидел, что я не так уж нетвёрдо стою на ногах, он снова повернулся к моему мрачному преследователю.

— Ваши слова решительно подтверждают, что ортодоксальность приведёт нас в конце концов к вопиющему суеверию! — сказал он; в его обычно равнодушном голосе смешалось негодование и сожаление. — Я не могу вам передать, как мне жаль видеть, что вы впали в такой ужасный мистицизм, господин Экхоф! Мне уже об этом говорили, но я не верил… Я не имею ни малейшего намерения подвергать порицанию ваши взгляды, но я бы попросил вас воздержаться от их демонстрации как на работе, так и в отношении моих распоряжений по дому!