Ф.К. Каст
Избранная луной
Посвящаю эту книгу своему редактору Монике Паттерсон за ее страстную увлеченность Новым миром, за веру в меня и за необычайные, сверхъестественные способности к мозговому штурму.
Пусть наше сотрудничество будет долгим и плодотворным.
1
Заливистый женский смех звенел под сводами теплой опрятной норки.
— Ох, Мари! Разве это иллюстрация к мифу, который я тебе только что рассказала?
В одной руке мать Мари держала листок самодельной бумаги, другой, давясь от смеха, прикрывала рот.
— Мама, твое дело рассказывать истории, а мое — картинки рисовать. Ведь таковы правила игры? Нашей любимой игры!
— Да, — кивнула Леда, сделав серьезную мину. — Я-то рассказываю, а вот ты рисуешь, как тебе померещится.
— Ну и что за беда? — Мари встала рядом с матерью и тоже вгляделась в готовый набросок. — Я так вижу историю Нарцисса и Эхо.
— Мари, твой Нарцисс на глазах превращается в цветок, причем довольно неуклюже. Одна рука уже стала листом, другая — рука как рука. То же самое с его… — женщина подавила смешок, — м-м-м… некоторыми другими частями тела. Вдобавок усы и дурацкое выражение лица. Однако надо признать, у тебя удивительный дар: даже нелепый полуюноша-полуцветок, и тот вышел как живой. — Леда указала на призрачную нимфу, следившую за превращением Нарцисса с выражением скуки и недовольства. — А Эхо у тебя… будто ее… — мать запнулась, подыскивая слова.
— Тошнит от Нарцисса и его самолюбования? — подсказала Мари.
Леда, оставив менторский тон, от души рассмеялась:
— Да, именно такой она у тебя вышла, только рассказ мой был совсем не о том.
— Вот что, Леда. — Мари, назвав мать по имени, вскинула брови. — Выслушала я твою историю и решила, что концовка явно смазана.
— Концовка? Смазана? Да неужели! — мать легонько толкнула дочь плечом. — И перестань называть меня Ледой.
— Но Леда, это же твое имя!
— Кому Леда, а кому и матушка.
— Матушка? Вот как? Очень…
— Почтительно и общепринято. — Пришел черед Леды подсказывать.
— Нет, скорее, нудно и старомодно. — Мари заранее знала, как парирует собеседница, и глаза ее заблестели в предвкушении.
— Нудно и старомодно? Это меня ты только что назвала нудной и старомодной?
— Что? Я? Да чтобы я назвала тебя так? Да ни за что, мама, да никогда! — дочь рассмеялась и подняла руки, признав поражение.
— То-то же! «Мама» — совсем другое дело, не то что «Леда»!
Мари улыбнулась:
— Мам, этот спор у нас не умолкает уже восемнадцать зим.
— Мари, девочка моя, на самом деле поменьше — лопотать-то ты начала, к счастью, не с рождения! Все-таки выпала мне отсрочка в пару зим!
— Мама! Ты же сама поощряла меня говорить, едва я встретила вторую зиму! — притворно удивилась Мари и, взяв обугленную палочку — свой любимый угольный карандаш, потянулась за рисунком.
— Да, но ведь и я не образец совершенства! Я была всего лишь юной мамой и старалась как умела, — произнесла Леда со вздохом и вернула дочери листок.
— Совсем-совсем юной? — переспросила та, что-то бегло набрасывая и заслоняя рукой плоды доработки от Лединых глаз.
— Совершенно верно, Мари, — подтвердила Леда, пытаясь подсмотреть. — Я была на одну зиму моложе тебя, когда встретила твоего замечательного отца и… — женщина умолкла и неодобрительно глянула на Мари, не сдержавшую смешок.
— Готово. — Дочь протянула рисунок Леде.
— Мари, у него глаза косые, — заметила та.
— Судя по твоему рассказу, звезд он с неба не хватал, вот я и изобразила его дурачком.
— Ох, не говори!
Мать и дочь посмотрели друг на друга и снова залились смехом.
Леда вытерла слезы и порывисто обняла дочь.
— Беру свои слова назад. Мой вердикт: твой рисунок — само совершенство!
— Спасибо, матушка!
В глазах у Мари заплясали огоньки. Она взяла чистый лист бумаги и занесла над ним угольный карандаш. Мари любила древние предания, которыми, сколько она себя помнила, делилась с ней Леда. Мать, сдабривая их мудрыми наблюдениями, рассказывала о приключениях, любви и потерях столь же искусно, как мастерицы из Клана плетельщиков плели корзины, ткали материю и ковры для обмена на продукцию Кланов рыболовов, мукомолов и плотников.
— Расскажи еще что-нибудь! Всего одну историю, ну пожалуйста! Ты так чудесно рассказываешь.
— Лестью историю из меня не вытянешь. А вот корзинка первой черники, пожалуй, тебе перепадет.
— Черника! Правда? Здорово! Славная из нее получается краска. Не то что чернила из грецких орехов, только бумагу пачкают.
Леда тепло улыбнулась:
— Все любят черникой лакомиться, а тебе она нужна, чтобы рисовать.
— Не мне одной, мама. Ты тоже любишь делать из нее краску, для ткани.
— Да, краска отличная! К весне выкрашу тебе плащик, но честно признаюсь, предпочла бы черничный пирог!
— Черничный пирог! И я бы не отказалась! Впрочем, как и от очередной истории. Скажем, от мифа о Леде. Кстати, мама, почему тебя так назвали? Почему именно Ледой? Миф твоей маме наверняка был знаком, — поддразнила Мари. — Но поскольку звали ее Кассандра, вряд ли она умела подбирать имена.
— Ты прекрасно знаешь, что Жрицы луны называют своих дочерей так, как нашепчет им Великая Мать-Земля. Моей матери, Кассандре, имя дала ее мать Пенелопа. А твое чудное имя Мать-Земля нашептала мне в ночь полнолуния накануне твоего рождения.
— Скучное у меня имечко. — Девушка вздохнула. — Значит, даже на Мать-Землю я навожу скуку?
— Нет, это значит, что от Матери-Земли в придачу к имени ты получила историю жизни, не похожую ни на чью другую.
— Ты это говоришь, сколько я себя помню, а истории у меня как не было, так и нет, — упрекнула Мари.
— Всему свое время. — Леда коснулась бархатной щеки дочери, и в ее улыбке просквозила печаль. — Мари, девочка моя, хотела бы я рассказать тебе еще что-нибудь, да не успею. Солнце уже садится, а сегодня полнолуние. О Клане нужно позаботиться.
Мари приготовилась упрашивать родительницу, чтобы та задержалась еще ненадолго и позаботилась сначала о дочери, а потом уж о Клане, но не успела она произнести вслух свое эгоистичное желание, как по телу Леды пробежала судорога: ее плечи свело, и голова мелко затряслась. И пусть Леда как всегда отвернулась, дабы скрыть от любимой дочери ежевечернюю перемену, Мари все прекрасно видела.
Ее насмешливость мигом улетучилась. Отбросив листок и карандаш, Мари подошла к матери, взяла ее ладони в свои. Как же больно было чувствовать исходивший от родного существа холод, видеть появившийся серебристый отлив кожи! Как всем сердцем хотелось облегчить страдания, которые испытывала мама каждый вечер на закате солнца.
— Прости, мамочка, я совсем потеряла счет времени. Не стану тебя задерживать. — Мари старалась говорить бодро, не желая обременять горячо любимого человека своими переживаниями. Довольно и того, что мать мужественно уходила в темноту навстречу опасности. — Мое желание подождет. Мне есть чем заняться. Надо закончить один рисунок, поработать над перспективой.
— Можно взглянуть? — не удержалась Леда.
— Он еще не готов; знаешь ведь, не люблю показывать неоконченную работу.
Леду вновь затрясло, и дочь невольно сжала ее руку в знак поддержки и любви. Она через силу улыбнулась.
— Но сегодня, пожалуй, сделаю исключение. Ты же моя любимая модель, а я на все готова, лишь бы угодить любимой модели.
— Надеюсь, ты ко мне благосклоннее, чем к Нарциссу, — поддела ее Леда.
Девушка подошла к грубо сколоченному деревянному столу, стоящему в глубине норы, в которой мать и дочь жили вдвоем восемнадцать зим, с рождения Мари.
Своды норы украшал пышный мох-светожар, а с потолка над столом, словно живые люстры, свисали гроздья грибов-фонариков. Когда Мари повернулась к столу, улыбка, которую она изобразила ради матери, сбежала с ее лица. Девушка взяла лист плотной бумаги из растительных волокон, тщательно измельченных вручную, и обернулась. Она улыбалась Леде уже по-настоящему.
— Смотрю на свой рабочий стол, на мох-светожар и грибы-фонарики над ним, и всякий раз вспоминаю твои легенды о земных духах.
— Ты всегда любила истории, что передают Жрицы луны из поколения в поколение для забавы и в назидание дочерям, хотя правды в них не больше, чем в мифе о Нарциссе и бедняжке Эхо.
Мари по-прежнему улыбалась.
— Когда я рисую, для меня они все оживают.
— Ты часто это повторяешь, но… — начала Леда, однако осеклась на полуслове. Она ахнула от восхищения, едва взглянув на набросок. — Мари! Какое чудо! — Леда взяла из рук дочери листок, вгляделась внимательнее. — Честное слово, на сей раз ты превзошла себя. — Женщина осторожно провела пальцем по листку, завороженно глядя на свой портрет. Она была изображена у камина, с неоконченной корзиной на коленях, но смотрела не на корзину, а на художницу. Лицо светилось лаской.
Мари снова взяла руку матери в ладони и погладила ее:
— Рада, что тебе нравится, только рука не получилась такой же хрупкой и изящной, как в жизни.
Леда прижала ладонь к щеке Мари:
— Поправишь, и выйдет замечательная работа, как все твои рисунки.
Она нежно поцеловала дочь в лоб и добавила: