— Хочешь немного пива?
Джин схватила бутылку, даже не поблагодарив меня, сделала большой глоток.
— Поклянись мне, что больше никогда с ней не встретишься.
— Она замужем.
— Это не тот ответ.
— Клянусь тебе.
Тогда она отхлебнула пива еще раз и крепко меня обняла. Она немного постояла так, молча, прижавшись лицом к моей груди. Ее глаза оставались открытыми. Я это знаю, потому что видел ее отражение в стекле, за окном темнело.
— Пойдем немного прогуляемся… — внезапно сказала она. — Я пьяна.
Я взял ее на руки.
— Давай я сам тебя одену.
И я стал развлекаться тем, что выбирал для нее одежду в шкафу. Я снял с нее рубашку, и она осталась в лифчике и трусиках. У меня возникло желание, но я понимал, что сейчас этого делать не стоит. Так что я надел на нее футболку, потом гольфы и, наконец, джинсы. Надел ей на ноги кроссовки, и, когда она собиралась пойти в ванную, чтобы накраситься, остановил ее, взяв за руку.
— Нет, краситься не надо, ты прекрасна и так.
— Ты все время только врешь, Стэп, просто беда. И уже не умеешь отличать реальность от вымысла.
— Ты мне и правда нравишься такой, я не вру. Я тебе всегда говорил все — и плохое, и хорошее.
— Действительно.
Мы сели на мотоцикл и понеслись прочь из города. Объезжая пробки, мы на полной скорости неслись к морю и, остановившись в Маккарезе, зашли в первый попавшийся ресторан, который оказался открытым, — в ресторан, шеф-повара которого показывали по телевизору. Как ни странно, там никого не было, но хозяин меня узнал: мы с ним встречались, чтобы обсудить проект пилотного выпуска кулинарной программы, которую, однако, так и не стали больше снимать. У меня хватило ума ему позвонить, объяснить, что произошло, сказать, что я расстроен, но надеюсь, что еще представится случай. И ему это понравилось.
— Я уже столько раз приходил на подобные совещания, но случалось так, что часто похожие программы не запускали. Но никто и никогда мне не звонил, чтобы сообщить мне об этом. А вот ты позвонил. Спасибо тебе.
— Да ладно, это самое меньшее, что я мог сделать.
— Нет, парень, ты смелый, и в этом вся разница. Приходи ко мне, когда захочешь, — к Филиппоне из Маккарезе, меня тут все знают.
— Конечно, с удовольствием.
Но больше я об этом не думал. Тем не менее в тот вечер мы оказались именно там. Хозяин сразу же меня вспомнил и очень приветливо меня принял.
— Ой, извините. Я открыл ресторан совсем недавно, но сегодня вечером тут никого нет, потому что я всем сказал, что откроюсь на следующей неделе… — Потом он приблизился ко мне и прошептал: — Да просто мне захотелось сюда прийти, осточертело сидеть дома, постоянные скандалы… Понимаешь меня, да?
Я кивнул, и он посадил нас за столик с видом на море и оставил нас в покое. «На сей раз это целиком моя заслуга, Полло здесь не при чем», — подумал я, когда подошел Филиппоне, чтобы сказать мне, что угощает нас ужином за счет заведения.
Рокот волн, вечер на фоне звездного неба, вино и рыба на гриле — все это поспособствовало тому, чтобы Джин успокоилась. Она смотрела на меня с такой нежностью, что совсем скоро мысленно вернулась в прошлое, вспомнила весь наш роман и загрустила. Так что я смеялся, шутил, развлекал ее, рассказывая понемногу обо всем, и в конце концов ее поцеловал. Вернувшись домой, мы занялись любовью и, лежа в постели, не размыкали объятий всю ночь.
Я беру телефон и удаляю сообщение. Не хочу его больше видеть. Но когда замолкли последние звуки песни Дэмьена Райса, я уже перестал чувствовать себя таким уверенным.
36
Вскоре мы приезжаем в Сан-Либерато. Дорога идет в гору, и сверху открывается вид на все озеро Браччано. Отблески закатного солнца нагревают воздух, делают его горячим. Такое впечатление, будто все вокруг — виноградники, деревья, дома, даже церковь — окрашены ярко-оранжевым цветом. В воздухе разлито спокойствие; идиллическое, безмятежное. Мы приезжаем на небольшую площадку, и Габриэле паркует машину. Мы выходим. К нам сразу же направляется Лаура, секретарша, а вскоре, следом за ней, — Пьетро, организатор. Первым делом они показывают нам церковь. Она маленькая и скромная, без украшений, но свет заходящего солнца создает идеальную атмосферу, делая ее особенно теплой. В ней около сотни мест, а алтарь, где будет происходить церемония венчания, находится на небольшом возвышении. Друзья и родные увидят все снизу. Лаура объясняет нам, как она предполагает его украсить.
— Здесь и у входа я бы поставила вазы с каллами, а вот здесь, на полу, разместила бы большие букеты белых маргариток. И по краям алтаря — белые розы…
Франческа и Джин кивают. Лаура уточняет:
— На длинных стеблях.
Обе улыбаются одновременно:
— Да-да, разумеется.
Мы с Габриэле слушаем, но гораздо спокойнее, он даже изрекает свою максиму:
— Ничего не поделаешь, женщины без ума от свадеб, а мужчины к ним почти равнодушны.
Я довольно весело киваю, хотя на секунду меня посещает странная мысль. Что значит: «Мужчины к ним почти равнодушны»? «Почти» — это как? Однако я нахожу благоразумным не углубляться в этот вопрос. Потом, с распростертыми объятиями и приветливо улыбаясь, подходит Манлио Петторини: волосы у него уже поредели, но он худощавый и сильный.
— Габриэле! Как же я рад тебя видеть!
Они искренне, крепко обнимаются. Те, кто смотрит на них со стороны, поневоле думает о том, что вместе они, наверное, пережили многие очень важные события. Габриэле показывает ему на Джин:
— Вот, это моя дочь Джиневра. Ты ее помнишь, да?
Манлио Петторини хлопает ладонью своей руки по ладони Габриэле.
— Да как же мне ее не помнить? Боже мой, как же она выросла!
— Моя жена Франческа…
— Да, конечно. Как дела?
— Спасибо, Манлио, хорошо, а у тебя?
— Грех жаловаться.
— А вот он — Стефано Манчини, жених.
Услышав, как меня представляют, я чувствую себя нелепо, но все-таки улыбаюсь и протягиваю Манлио руку. Он сразу же ее берет и крепко пожимает.
— Ого, да ты не представляешь, как тебе повезло… Знаешь, сколько людей тебе завидует? Когда эта девчушка приезжала к нам в Рошиоло, в деревню, нужно было видеть очередь, выстроившуюся перед ее домом. Она не могла выйти!
— Да, я знаю. Это правда, мне повезло.
Манлио Петторини смотрит на меня с довольным видом.
— Ну и отлично! А теперь давайте! Быстро все за стол, а то мне ужасно хочется узнать, что вы об этом думаете.
Джин берет меня под руку.
— О, счастливчик, которому так повезло, будь рыцарем, проводи меня к столу.
— Конечно, прекрасная селяночка из очереди перед домом…
— Дурак. — И она слегка толкает меня локтем в бок.
— Ой-ой-ой, — покорно говорю ей я.
— Учти, что я такая селяночка, которая может и врезать.
— Да знаю я, знаю, испытал на своей шкуре!
Все мы располагаемся вокруг большого стола на свежем воздухе, под гигантским фиговым деревом с широкими листьями. Солнце отражается в озере, и из этого уголка села вид восхитительный. Петторини подробно объясняет нам все, что собирается делать.
— Так вот, кухню я расположу там, сзади. — И он показывает туда, где заканчивается луг, то есть в противоположную сторону от церкви. — Зато столы мы поставим здесь, вокруг, под деревьями, чтобы нам было не так сыро. А наверху мы натянем тенты, все по той же самой причине, и укрепим светильники. Они будут соединены, и каждый стол будет освещен — но не слишком.
Габриэле смотрит на него удовлетворенно.
— Манлио хорошо знает, как делать свою работу.
— Да ты шутишь, а? Я люблю мою работу. И наконец-то могу делать так, как хочу. А не так, как тогда, когда я устраивал ужины в Сенате, во дворце Мадама. Вы знаете, что там швейцары решали, что полагается подавать на стол в самые торжественные дни? Вы и понятия не имеете, как они к нам придирались при выборе вина!
— И мы тоже будем придираться! — Габриэле стучит кулаком по столу, тоже прикидываясь требовательным.
— Ну конечно! — И они оба смеются.
Потом Петторини зовет официантов:
— А ну, давайте, несите первое. Так вот: я приготовил их три, чтобы то, которое вам не понравится, мы отбраковали, хорошо?
— Манлио, но нам нравится все, что ты делаешь…
— Ну хорошо, тогда отбракуем то, что вам понравится чуть меньше! У меня уже было представление, как бы я это сделал, но я не могу решать все один. С другой стороны, это же вы платите.
— Ну конечно! Но если решишь ты, и еще будет скидка, то тогда мы доверяем!
И они снова смеются. Тем временем начинают приносить тарелки с первым.
— Так вот: это спагетти «на гитаре» с трюфелями и грибами. А вот это равиоли с начинкой из овощей и рикотта на сливочном масле с шалфеем. А это — паккери из гречневой муки с вишнями, оливками и растительным маслом, настоянным на перце.
— Мне они все кажутся восхитительными, — говорит Франческа.
— Да, — кивает, улыбаясь, Джин. — Аромат исключительный.
После этого одно за другим начинают приносить вкуснейшие блюда, заботливо и очень внимательно их подают молоденькие официанты.
— Все они — выпускники школы гостиничного дела, — замечает Петторини.