Прошло время, прежде чем Мишель ответил:
— Ладно. Но я сделаю не больше тридцати шагов. Хочу напомнить, что…
— Знаем, знаем, — перебил его Фарид. — Бабах!
Мы подошли к границе нашей территории. Несмотря на то что цепь у Фарида была короче, мы оба оказались у красной черты. Я в последний раз предупредил Мишеля:
— Без света нам конец, ясно? Этот фонарь — наш единственный маяк на пути к выживанию. Не наделайте глупостей.
Он кивнул. В воздухе стояли облачка нашего дыхания, и я заметил, что на касках и куртках появились мелкие капельки влаги.
— Раз… два… три…
Считая шаги, Мишель стал удаляться от нас.
— Ну, прямо как Форест Гамп, — пробормотал Фарид. — Какой же это свет?
Я ощущал смолистые испарения, столь неотделимые от любой органической жизни, угадывал укромные уголки, освещенные слабеющим лучом рефлектора. Я вцепился пальцами в ткань своих штанов. Обернувшись, я увидел, как по мере того, как Мишель удалялся, постепенно исчезает из виду наша палатка. И сразу проявились звуки. Стало слышно, как падают капли, и у каждой своя частота, свой голос, словно кто-то тихонько наигрывает на ксилофоне.
— А тебя похитили, когда ты спал? — спросил я.
— Ага… Я ночевал у матери. Понятия не имею, как они пробрались в дом… А проснулся уже здесь. Никто из моих знакомых не мог бы выкинуть такую штуку. Наверное, это какой-то псих ненормальный. Надеюсь, он ничего не сделал с моей семьей, иначе я его убью.
Семья… Франсуаза в больнице, она ничего не боится. Моя дочь Клэр пробудет в Турции еще пятнадцать дней. Она путешествует и делает муляжи из латекса для киностудии. Мама доживает свои дни в доме престарелых, а отец умер. Фарид прошептал еще тише:
— Слышишь, как шумит? Что это — вода, ветер? Эта проклятая пропасть словно поет.
Черт возьми, а ведь он прав!
— И темнота такая странная. Тебе приходилось спускаться в шахту? Я в одной был, на севере, как раз перед тем, как их позакрывали. Там тоже было темно, но повсюду чувствовалась жизнь, присутствие человека. А дед мне рассказывал, что были слышны удары кирки, голоса шахтеров, чей-то кашель… Эти звуки напоминали, что наверху, несмотря на всю жуть их работы, у людей будет завтра. А здесь… где оно, завтра, а?
Где завтра?.. Я думал о Франсуазе и даже боялся представить себе, как она сейчас беспокоится. Наверное, послала мне на мобильный тонны сообщений. По моим подсчетам, сегодня среда. Именно сейчас мы должны были встретиться с донором костного мозга. Мы ждали его почти два года, и теперь через несколько дней ему предстояло подарить моей жене жизнь. Благодаря работе в больнице и своим связям Франсуазе удалось узнать имя донора. Ей хотелось познакомиться со своим спасителем и поблагодарить его. Он согласился принять нас. Мы строили столько планов! Лейкемия, в своей беспощадной жестокости, открыла нам глаза.
Застонав от ярости, я дернул цепь, потянул на себя и с грохотом швырнул об землю.
— Эй, дедуля! Не сходи с ума, ты нам нужен. Иди сюда, если не хочешь, чтобы этот мешок с гвоздями разлетелся в клочья.
Я схватил его за воротник:
— Никогда не называй меня дедулей, понял?
Он не знал, кто я, и понятия не имел, что в шестнадцать лет я не гонял, как он, по улицам, а уже проходил скальные стенки на руках, без всяких приспособлений. Я оттолкнул его, и тут меня вдруг поразила чудовищная мысль: а ведь это правда, письмо не врало, нас никто не будет искать. Вы все умрете. Сейчас самая середина зимы, а мы под землей, на такой глубине, где нет даже насекомых, чтобы сожрать наши трупы. Мне приходилось бывать в серьезных переплетах и пережить моменты, когда смерть так близко, что чувствуешь ее зловонное дыхание. Но это было очень давно… Теперь у меня жена, у меня растет дочь, и я ее люблю. Я больше не хочу приключений, я выдохся. Но все это слова, а хороший альпинист — альпинист и в жизни.
Далеко впереди погас последний отсвет фонаря. Затих голос, отмеряющий шаги, да и сами шаги… Теперь ничего не видно и не слышно. Только капли, дуновение воздуха да наше сиплое дыхание.
— Мишель, как дела?
Мой голос эхом отдался вдалеке и тоже затих. Мишель должен был меня услышать и ответить. Я выждал несколько мгновений и снова позвал:
— Мишель?
— Мишель, мать твою!..
И вдруг — какое облегчение! Вдалеке по камням запрыгал луч света. Я покрепче взял Пока за ошейник: пес хоть и не зарычал, но весь подобрался. К Фариду вернулось остроумие.
— Слушай, ты, доходяга, у тебя что, глотка лопнет ответить, когда тебя зовут?
Фонарь приближался, круг света разрастался, вот он уже лизнул наши ботинки.
— Мы спасены. Похоже, там полно всякой всячины для выживания.
7
Первое, что мне пришло в голову, — это полностью изолироваться от изменений окружающей нас среды, то есть от тех факторов, которые обуславливают поведение человека с момента его рождения. Изолироваться так, чтобы можно было выявить основной механизм наших «собственных» часов, наш физиологический ритм и частоту первичных элементарных процессов… Очень важно установить, сможет ли человек в изменившихся условиях сохранить прежний ритм, до сих пор определявший всю его жизнь, — бодрствование, сон, работу, — или этот ритм нарушится? [Перевод К. Серафимова.]
Мишель Сифр. Один в глубинах Земли (1963)
Два апельсина, две бутылки водки, две пачки «Голуаз», зажигалка, кастрюля, две тарелки, две пластиковые вилки, два прозрачных стакана, пять баллончиков пропана и газовая горелка Колеман с ниппелем.
Скудный итог трех походов Мишеля в галерею. Фарид набросился на сигареты и не сразу смог открыть пачку, так дрожали у него пальцы. Наконец он с наслаждением затянулся. Я пристально посмотрел на Мишеля:
— По-вашему, это называется «полно всякой всячины для выживания»? Вы уверены, что там больше ничего нет?
— Во всяком случае у края галереи — ничего. Но там поворот, а за него я не заглядывал. Пойду гляну. Я просто хотел вам принести… ну, все это.
Я кивнул подбородком в сторону Фарида:
— Любопытно, с этими «Голуаз»… Ведь ты именно про «Голуаз» говорил в палатке?
После эйфории первых затяжек Фарид снова забрюзжал:
— Ну и что с того?
— А откуда наш мучитель был в курсе?
— А я почем знаю? Я вот что заметил: тут все для двоих. Как по-твоему, кто из нас лишний? Ты, житель гор, он, этот доходяга, или я, араб? Потрясная троица!
Покхара украдкой обнюхал каждый предмет, а Мишель взял один из баллончиков и встряхнул:
— Здесь их пять штук, и все полные. Это говорит о том, что мы останемся тут надолго. Так или не так?
Я внимательно разглядел баллончик:
— Это и вправду неплохой запас. Такие баллончики служат два часа при полном режиме и от восьми до девяти при экономном. Можно продержаться несколько дней, даже недель, если расходовать с умом.
— Столько газа, а сварить нечего. На что он тогда нужен?
Глупый вопрос, но он остался без ответа. Мишель, понурив голову, снова поплелся в галерею. Прошло минуты две, и вдруг, задыхаясь, падая и вновь поднимаясь, он рванул обратно. Добежав до нас, он остановился, бросил каску под ноги, заколотил руками по своей маске, сваренной из болтов и гаек, и заорал:
— Да что же это такое? За что?!
Резко выпрямившись, он выдернул шланг, шедший от баллончика к каске, и сдвинул его на бок, не загасив при этом огня. Я в ярости рванулся на цепи:
— Эй, поосторожнее со светом! Черт возьми!
Но он меня не слышал, нервно вышагивая взад и вперед.
— Ну, выкладывайте, что вы там увидели?
— Там кто-то… Там кто-то есть, за поворотом…
Мы с Фаридом переглянулись. У меня внутри зашевелилась тень надежды.
— Только не говорите, что он тоже прикован.
Он помотал головой:
— Нет, нет… Не прикован… Он… он мертв.