СЕРДЦЕ ОТЦА

Когда стал пенсионером — он обернулся и вернулся в детство — дело в том, что стал он старым — голос матери моей бормотанье голубей — шорох крыльев наполнил жизнь отца — ясный ветреный день как само бытие — он брал их в руки — замирали — сквозь перышки и кости под руками прощупывалось бойкое сердечко — и мальчику — отцу казалось: он осторожно сжимает собственное сердце — но отпустил — и выпорхнуло полетело

Вот отец лежащий на диване — двое в белом над телом — черный ящик похож на адскую машинку — заняты привычным делом — сын бледен: никакой надежды — дочери нехорошо — а между тем никто не видит — как сердце бедного отца расхаживает на балконе — и лукаво склонив головку клюет граненую крупу

Анализируйте! — пожалуйста берите! — а вот и не дается не поймать — не верю что отец и мать гниют на станции Востряково — (электричка 20 минут) — как пахнет летом! — подброшенные в небо стаи! — весь город в воздухе нагретом! — он полюбил когда ей было 12 лет — в 15 сыграли свадьбу — и были вместе до самой смерти — она и вскоре он — которой как известно нет — лишь сердце выпорхнет из рук

ВЕТЕР

Первый желтый лист — подает весть — пусть — наизусть я это знаю — ветер будет дуть — все выдует — обиду и досаду — продует комнату и выдует меня

Из форточки — пожалуйста сквозняк! — заносит ногу за порог — тащит за полу плаща — толкает в спину — ну ну потише я и так — почти бегом — я сам туда — из рощи (вижу) выдувает все птичьи трели все тепло (поймать хоть что-нибудь) все листья пух и перья — толкает в спину — налитая сизой синью звенит — и тут опустошенье — летит газета середины лета — весь воздух продувает над рекой — чтоб не осталось памяти о том —

что было там —

кустом любовью лодкой —

Ну ну потише — я тебе не перышко не воспоминанье — вот тут в ложбинке усядусь и не сдвинусь с места — ведь я еще храню тепло земли

Утих — сосредоточиться — согреться — вот белый и сухой цветок — от сердца тепло как бы от рюмки коньяку — сижу обняв свои колени — как обнимал ее колени — а поверху проносит облака — и впереди как в аэротрубе — машины продувает по шоссе

И от земли вступает в кости сырость — я знал что это только передышка — цветы дрожат сухой и нервной дрожью — зачем такая спешка? — Ах это место тоже стало пусто! — несколько помешкав я поднимаюсь — и всей спиной — холодная плита — сопротивляясь твоему напору — стою и вижу что ничего уж не осталось

ПАДЕНИЕ

Толчками падал в ночь меж туч —

снижался самолет

вот оно — в ничто

и сердце ах! — и снова ах! — в ничто беззвучное падение в лифте — стоп — снова вниз — желудок подкатывает к горлу — мы падаем? — ленивый разум разверни секунду в сорок лет — дай! дай! дай! мне! — но есть же ценное — все пережить сначала — и сокровенное — стоп — снова ах! — вкус цвет запах — что? — женщина? — не эта — та первая — соседка наклонилась над пакетом — падение — вверх или вниз? — огромный влажный трилистник земляники — под ним я прячусь — лиловые ладони пахнут — ах! — дождем большим как небо — ах! — черникой прекрасной как любовь — бегу с горы — и страх и радость невероятные как ужас без конца

Вдруг пробудился — колотится сердце — что это было? — будто выпрыгнет сейчас — по ступеням в ночь — как мяч — держу — вспомнил:

Мне снилась подмосковная платформа — и сумерки осенние пустые — все есть — ржавые на вкус листы — все здесь — вдали размытый зеленый свет пронзительной печали — и холод от асфальта по ногам — а я? — все ходят и знают что нет меня — и ничего — ждут электрички — я сам стою и вижу: нет меня — да как вы можете ходить и ждать? — ведь нет меня! — синим уколом в сердце — и никогда не будет! — сигнальные огни — ни листьев ни дыханья ни огней

Я умирал в такси — вдруг почувствовал — мне дурно — остановить машину? — нет продержаться дотянуть до дома — машинально опустил стекло — хватая холодный ветер — «вам нехорошо?» — сполз на сиденье лицом в холодный дерматин — и это было куда спокойней и страшнее сна

День за днем обкрадывают — подхлестывай сердце — заботы работа — заполни его хоть каким-нибудь бредом — губы в губы! — зубы в зубы! — но уже растут грибы плесени — хоть по осени погляди на себя — ты ходишь белый — белый весь заплесневелый — от пустого листа ты уходишь к пустым разговорам — от пустых разговоров — к пустым упражненьям в постели — подолгу стоишь над столом — я знаю на что похожа пустота — она определенна — ей нет конца — на чистый лист бумаги — я знаю что такое п у с т о т а

ПЕРЕЕЗД

1

Мешки и чемоданы уже нажрались тряпками — а барахла становится все больше — лезет из шкафа изо всех углов — мы задыхаемся — наш быт трясет — пригородный вагон — и лихорадит — мы едем стряхивая пепел на паркет — а сколько лет по нем скользили — натирали так что отражалась люстра целиком — уже шурупы не держат ручку двери — лампочки перегорают — наружу выходят подтеки трещины и войлоком свалявшаяся пыль — с улицы приносят комья грязи — «вот тут поставим шкаф» — оглядывают стены по-хозяйски — «тут холодильник» — мы лишние — как лишний весь этот скарб — который нам приходится тащить — с собою серый хвост — на новую квартиру

2

Сколько помню тело перемещалось и переезжало

Но есть последний переезд — когда обмоют и оденут — и сразу станешь всем чужой — друзья скрывая отчужденье — а кое-кто и отвращенье — весь напоказ — бессмысленно топчась на месте — подставят плечи под деревянный чемодан — и расставшись со всеми милыми вещами ты сам поедешь в чемодане — и солнце будет как назло — носы услышат: развезло — лица мокрые от слез отвернутся — не выдержал — раскис — величие — и будешь ехать и томиться — превратилось в неприличие — скорей бы вниз переселиться — но если навсегда и вниз — а если

………………………………………………………………………………………

……………………………………………………

…………………………

ЭЛИЗИУМ

В туманных горах стоит санаторий
У него отрешенный вид
В кипарисах и цветущем миндале
Больных и отдыхающих не видно
Будто попрятались куда-то
И такой покой
Что ранняя бабочка
Желтый торчком листок на балюстраде
Как блаженный намек
На уже отлетевшие жизни
Холодный ветер морщинит море
Кому приснился этот сон о солнце?
Не серому ли камню?
Страдающий астмой физик
По-жабьи сложенные губы
Не хочет думать ни о чем
Уже напечатан черным и жирным
Некролог в НАУКЕ И ЖИЗНИ
Уже состоялась гражданская панихида
Перечислены все чины и звания
А он игнорируя факт своих похорон
Гуляет в саду санатория
У которого нет названия
Ленинградская певица — экзоптица
Кутает горло черным шелком
Полушепотом: Питер Питер
Ветер треплет юбку
Придерживает чтоб не улетела
Вот-вот рассыплется сама как бабушкин атлас
И в медленном вальсе
Спускаясь кружась по асфальту дорожек
Они позабыли начало своей прогулки
И в невиннейшем флирте —
Ни слова о смерти —
Они прозевали ее конец
У ограды рабочий в сиреневой майке
Намаялся копая какую-то яму
Рабочий и ветка цветущего персика
Смотрят прямо на них
Но не видят не помнят не знают —
Выпил кислую кружку вина
Но как будто не все прояснилось
А цветам это вовсе приснилось —
Санаторий в туманных горах