Ещё юный Анатолий Карпов, будущий двенадцатый чемпион мира по шахматам, во время учёбы в МГУ вот так же оказался на приёме у Чибирова с ходатайством от самого парткома. Но могущественный начальник управления, прочитав бумажку и отнюдь не испугавшись грозной подписи, подозрительно оглядел тщедушную фигуру и вкрадчиво спросил: «Это по какому же виду спорта вы, молодой человек, надежда страны?» «По шахматам…» — ответил гроссмейстер высоким, писклявым голосом. «Аххахаха! Аххахаха! — долго не мог унять смех, то и дело вытирая слёзы, Чибиров. — Ну, насмешил… В общем, так… — проговорил он, наконец успокоившись, — у меня ещё не все борцы отдельно живут…» Но после звонка из ректората, конечно, выделил комнату будущему чемпиону, сменившему на шахматном Олимпе самого Фишера.

Ромка был безмерно счастлив получить койку в комнате на двоих в легендарном здании на Ленгорах! Его соседом оказался тишайший непалец Шрестха Махендра Гопал. Маленький улыбчивый смуглый человечек с аккуратными чёрными усиками был вдвое старше Ромки, являлся аспирантом кафедры политэкономии и совершенно не говорил по-русски. То есть вообще. Он уже почти год прилежно и ежедневно посещал занятия по русскому языку на их факультете, но не говорил. Нисколечко. На любой вопрос, заданный по-русски, Махендра только смущённо улыбался. Они общались на английском, который Ромка, к счастью, в старших классах помимо школы изучал с репетитором. На репетиторов по математике и английскому мама выкраивала деньги из своей невеликой зарплаты, на три года отказавшись от поездок в отпуск. И вот сейчас Ромка с удивлением обнаруживал, что откуда-то из глубин сознания всплывают не только отдельные слова, но и целые выражения, складывающиеся во фразы, которые Махендра вполне понимал. И отвечал. И Ромка тоже его понимал. Через пару недель они уже вовсю болтали на всевозможные темы и даже рассказывали друг другу анекдоты.

Готовиться к экзаменам и зачётам было не в пример спокойнее, нежели в весёлом сумасшедшем доме его бывшей комнаты. К тому же он высыпался по ночам, не замечая похрапываний и посвистываний Махендры. Это не в казарме на сто сорок человек и не в бедламе личной жизни Артурчика. Впрочем, он и там не испытывал проблем и проваливался в сон, едва закрыв глаза. Но комната на двоих всяко лучше, и результат не заставил себя ждать. Сессия была сдана успешно и в срок. Ни одной тройки! Правда, и знаний как-то не прибавилось. Зёрна математики по-прежнему не давали всходов на неудобренной почве, а общественные советские дисциплины представляли собой замысловатый феномен. Великое множество истинных по своей сути и по отдельности понятий и идей, будучи соединены на основе принципов диалектического материализма, неуловимым образом выхолащивались и производили на свет величественную конструкцию, исполненную внутренней логики, но не имеющую отношения к реальному миру. Нет, Ромке не дано было в моменте понять эту отнюдь не очевидную истину, как подданным невдомёк, что король-то голый! Представлялось невозможным, что лучшие умы страны, академики и лауреаты, посвятившие жизни исследованию и развитию идей марксизма-ленинизма, написавшие объёмные труды и получившие за них всевозможные почести и регалии, на самом деле низвергли гуманитарные науки обратно туда, откуда они когда-то появились. А именно в лоно схоластики… Но, если ты произведён на свет и сформировался в обществе, где все дружно поклоняются идолам, требуется недюжинный ум и характер, а прежде всего приличный жизненный опыт, чтобы прорвать пелену коллективного помешательства и персонально отказаться от идолопоклонства. Конечно, такого опыта у Ромки не имелось, а потому легче было представить, что это лично он чего-то недогоняет, чем допустить, что всё общество пронизано ложью, лицемерием и ханжеством. Примеряй на себя, что больше нравится, и будь успешным! Как бы там ни было, он не сильно переживал, что некие аморфные и поверхностные знания как вошли в него, не озарив истиной, так легко и покинули сразу после экзаменов, оставив в голове лишь сумбурный звон. Ну, не дано ему познать законы общественного вращения, и бог с ними, зато первое за чёрт-те сколько времени свободное лето впереди! Вот так и меняется ускользающая истина, на стройные ножки, что невесомо порхают впереди… Ну, уж они-то от него не ускользнут!

Был июнь. И ночь была светла и тепла. Они шли с другом Женькой с Юго-Западной на Ленгоры. Общественный транспорт уже не ходил. А они шли, не чувствуя гравитации и усталости. И было необыкновенно хорошо! Им по двадцать, и позади четыре года трудностей и борьбы, а впереди «полная надежд людских дорога». Человек всю жизнь стремится к счастью, редко ощущая его в моменте. Они ощущали! Неожиданно Ромка сказал: «Запомни эту ночь. У нас ничего нет, и мы счастливы! Пройдут годы, и у нас будет всё… кроме счастья…»

Часть III. ВЛЮБЛЁННЫЙ

Наступило фантастическое лето! Он был свободным, а потому счастливым и всемогущим! Для этого больше почти ничего не требовалось. Мама выхлопотала у себя в профкоме бесплатную путёвку для него в пеший поход по черноморскому предгорью. В самом деле, за что платить, если они целый день топают по жаре в горку с огромными рюкзаками? Зато вечером разбивают палатки в ущельях по берегам чистейших горных рек с прозрачной студёной водой. В группе молодёжь до тридцати. Ромка самый молодой. В конце их ждёт значок «Турист СССР». Так вот, по вечерам будущие туристы СССР сидят у костра, поют под гитару задорные комсомольские песни и влюбляются. Куда ж без этого? А также пьют неразбавленный спирт под шашлыки из свежайшей баранины, купленной у местных. Очень вкусной и совсем недорогой. А утром снова в поход. Через очередной перевал. И никакого похмелья. Только жажда, которая отлично утоляется талой водой из горных рек. От неё ломит зубы и прибывает здоровье. Никогда ещё Ромка не ощущал в себе столько сил и энергии. И жаркими, потными днями, и особенно прохладными вечерами, когда звёзды отчего-то качаются над головой, под пальцами тает хрупкая незнакомая талия, а в ушах раздаётся прерывистый шёпот: «Ну, пожалуйста, не надо!» Что означает: «Ну же, смелее, чего ты медлишь?» И он прерывал этот неслышный диалог длинным, пьяным поцелуем…

Наконец вышли к морю. «Самое синее в мире, Чёрное море моё…» И здесь их ожидала неделя отдыха на берегу в неказистых дощатых домиках с комнатами на пятерых и удобствами на улице. Со щелями в стенах, через которые беспрепятственно проникал свежий солёный воздух. Ромка, влюблённый в море, заплывал так далеко, что берег казался дымчатой полоской, и лежал на воде, подставляя мокрое лицо солнцу. Он качался на волнах, и казалось, что море как добрый великан баюкает его на своей необъятной груди, и хранит, и защищает от всего, что было и того, чему ещё только предстоит быть. Он верил, что у него есть ангел-хранитель. И поэтому не боялся никого и ничего. Ведь в действительности жизнь — увлекательная игра, в которой приходится потерпеть порой, но потом непременно наступает счастье. Вот как сейчас. А иначе всё это не имеет смысла. Счастье разлито вокруг, лишь впусти его…

Он перевернулся и нырнул. Дна даже не было видно. Только темнота сгущалась где-то далеко внизу. Его с детства мучила неразрешимая загадка последней минуты жизни Мартина Идена. Когда тот, проводив взглядом огни роскошного круизного лайнера, остался посреди бескрайнего океана. Ночью. Абсолютно один. А потом Мартин Иден нырнул насколько возможно глубоко и выпустил воздух. На этом роман Джека Лондона заканчивался. А в жизни? Сейчас проверим…

Он занимался в детстве плаванием и неплохо нырял, умея продувать уши. А потому грёб и грёб вниз, делая нечто подобное глотательному движению горлом после каждого гребка. Когда этого стало недостаточно и уши начало ломить, он принялся одновременно с глотательными движениями потихоньку стравливать воздух через нос, и давление снова выравнивалось. Постепенно вокруг стало темнеть. Весёлые солнечные лучи, легко пронизывающие толщу воды и делающие её бирюзовой у поверхности, остались далеко позади. Темнота сгущалась, воздуха оставалось всё меньше. Первоначальный кураж словно сжимался вместе с грудной клеткой, которую сдавливала многотонная толща воды. Ещё несколько гребков — и бесшабашная эйфория резко сменилась чувством тревоги и отрезвляющим, но несколько запоздалым здравым смыслом: «Эй, герой, тебе ещё обратно столько же!» Он перестал грести, но продолжал сваливаться вниз. Бездна, выталкивающая поначалу, уже давно и жадно его всасывала. В мозгу замигала красная лампочка: «Поворачивай назад!» И тут он не столько увидел, сколько почувствовал впереди неясную тень — дно! В тот же миг обнаружилось, что он больше не может выдавить из себя ни пузырька воздуха. Воздух кончился. Возможно, так не бывает в спокойной обстановке, но ему в голову одномоментно пришли три абсолютно разные мысли, и все три были услышаны и восприняты единовременно. Первая: «Мартин Иден не умер в тот же миг, как выпустил весь воздух на глубине. А это значит, что он вынырнул и скорее всего умер от ужаса, оставшись один на один с ночью и океаном…» Вторая: «Да, у тебя больше нет воздуха и вот-вот лопнут уши, но неужели ты не используешь безумно редкий шанс коснуться морского дна в чёрт-те какой дали от берега?» И, наконец, третья: «А может, Мартин Иден вовсе и не умер?» Несмотря на то что мысли пронеслись, казалось, мгновенно, этого времени хватило, чтобы он буквально свалился на дно и ощутил под руками мягкие водоросли на шершавых камнях. И эта не ставившаяся и неожиданно достигнутая цель как-то враз успокоила вот-вот готовый сорваться в панику мозг. Она вселила в него не восторг, но мягкое удовлетворение, как от хорошо и разумно проделанной работы. То, что начиналось как чистейшей воды авантюра, вдруг получило какой-то иной и глубокий смысл. Он плавно оттолкнулся от камней, успев подумать «Не обрезать бы ноги о ракушки, если они прячутся в этих мохнатых водорослях…», и начал скользящее движение вверх. Дела обстояли не очень хорошо. От недостатка кислорода не только мозг, но и всё тело выворачивало наизнанку, оно молило хоть о крохотном глотке воздуха, и жажда жизни из абстракции превратилась во вполне объективную реальность, представшую посредством непередаваемых ощущений… Крайне мучительных ощущений. Подстёгиваемый ими, словно кнутом, он раз за разом делал мощные гребки вверх, стремясь туда всем телом и душой. И никогда ещё в движения им не вкладывалось столько животного желания! Темнота сменялась светом, и вот, наконец, солнечные лучи вновь радостно скачут в праздничной лазури. Кажется, он выскочил из воды по пояс! Очумелый, с распахнутыми ртом и глазами, он жадно вдыхал и хрипло выдыхал, чтобы вдыхать вновь и вновь! Как же не ценим мы кажущуюся такой простой и обыденной, а на самом деле бесконечно чудесную вещь как глоток воздуха! Чтобы почувствовать это, достаточно выдохнуть и задержать дыхание. Ещё. Ещё. Ещё чуть-чуть. А теперь представьте, что воздуха вокруг нет! Он появится очень скоро. Но пока его нет, чтобы вы ни делали. Потерпите ещё всего лишь полминуты. Тридцать секунд — это же так мало и незаметно в обычной жизни! И так бесконечно долго, когда нет воздуха…