Но что больше всего волновало Уго, когда он приходил в церковь, слушал священников и принимал причастие, — так это его собственное положение. Об этом он Деве Марии не рассказывал. «Господь все видит, Господу все известно», — без конца твердили церковники, тем самым добиваясь, чтобы их прихожане не могли освободиться от груза вины даже за те грехи, которые совершали тайно и никому не открывали. «Ну хорошо, — соглашался Уго. — Господу все известно, но ведь ему совсем не обязательно пересказывать Деве Марии все, что он знает о Ее пастве, — или обязательно?» Потому что Дольса узнала все, что произошло в Сиджесе между бондарем и Антониной. «Возможно, об этом знают даже татарские рабы на соседних виноградниках», — возмущался Уго. И все-таки никто не проявил о нем такой заботы, не поддержал так, как Дольса. Девочка молча сидела рядом в те дни, когда Уго оплакивал свое несчастье. Образ Антонины, свернувшейся клубком на досках в бочарной мастерской, неотступно преследовал мальчика; а позже, когда время вступило в союз с забвением, Дольса подарила ему свою дружбу… Если только возможно назвать дружбой эти внезапные переходы от задушевной болтовни к абсолютной замкнутости без всяких видимых причин. Дольса раз за разом бросала своего друга, проявляла враждебность, иногда равнодушие, однако в ее желании уйти было столько же от желания вернуться; на самом деле девочка не возвращалась, а давала Уго понять, что вернуться может он. И Уго всегда приходил. Все эти два года они росли рядом: играли в дружбу и вражду; Дольса обучалась врачевать, принимать роды и помогать женщинам; Уго узнавал все больше о лозах, земле и вине; обоими руководили неотступные и требовательные учителя. Вот об этих событиях двух последних лет Уго ничего не рассказывал Деве. Он не хотел, чтобы Мария узнала о том, как щекотно становилось в животе, когда приближалась Дольса, и о дрожи, которую вызывало простое невинное прикосновение. О безмерной тоске, которая накатывала, когда Дольса кричала, махала руками, оскорбляла его и уходила. Уго не хотел, чтобы Дева проведала о запахе Дольсы — запахе, который он вдыхал в ночном одиночестве, воображая себе эту девушку, их поцелуи, их ласки, их… Как мог Уго рассказать Деве Марии такие вещи о себе и еврейке?

Уго яростно драил давильню. А потом рассмеялся при мысли, что собирается скрыть от Марии свою любовь к еврейке. Дева все знает. Да и как Ей не знать? Такие вещи всегда узнаются. Наверное, Господь Ей все рассказал. Быть может, Он не стал бы сообщать о грешке какого-нибудь бастайша, о шашнях лодочника, об обвесе в мясницкой лавке, но любовь христианина к еврейке… как же о таком умолчать? Хотя пока что никто ему не пеняет, да и Дева не выглядит рассерженной. Уго продолжал усердно чистить давильню, там сусло будет храниться до первого брожения. Большой резервуар год простоял порожним, и теперь его следовало отдраить на совесть. Долго, больше часа, в помещении был слышен только скрежет и натужное, но ровное дыхание уборщика. Уго не получит права давить виноград и даже носить его в давильню. Этим могли заниматься только евреи, тогда вино будет считаться кошерным.


Уго снова улыбался, наблюдая за отчаянными усилиями Дольсы, отгонявшей мух, которые так и липли к ее лицу. Девушка бестолково отмахивалась от них, жужжащих вокруг, и ругалась так забористо, что мать вынуждена была призвать ее к порядку. Два года назад, во время первого в жизни Уго сбора винограда, сама же Дольса его и предупреждала: «Тысячи мух накинутся на тебя и облепят лицо».

Так оно и было, мух становилось все больше по мере того, как виноградный сахар пропитывал одежду, руки, ноги и лица сборщиков. В тот первый год Уго и Дольса беззаботно веселились, девочка показывала, как пользоваться ножом с изогнутым лезвием, похожим на маленький серп, как аккуратно, не повреждая лозу, срезать грозди, как потом сортировать виноград по качеству и раскладывать по разным корзинам, чтобы после отнести в давильню. А еще девочка учила друга распознавать и отделять мокрые и подгнившие виноградины и предложила — почти в виде новой игры — снимать с гроздей улиток и пауков, листья и комочки грязи, но главное — зеленые ягоды, которые не успели созреть и могли придать вину кисловатый привкус. «Дядя Маир говорит, что есть хутора, где виноград давят вместе со всей этой гадостью, — объясняла девочка, — и вино получается скверное». Тогда им было всего по двенадцать. Теперь, два года спустя, Дольса уже вела себя как своенравная женщина, и ее напористый характер проявлялся в каждой черточке точеного лица.

— Моя работа — это медицина, — ворчала она перед началом долгого дня.

— Виноград набрал цвета и прозрачности, — миролюбиво ответил дядя Маир. — А еще он сладкий. Попробуй! — Он протянул племяннице небольшую гроздь. — И нам нужно собрать урожай поскорее: любая гроза может его уничтожить.

— Земледельцев во время сбора винограда даже на войну не призывали, — добавил дедушка Саул. — Так что на винограднике почетно потрудиться и врачам… таким как мы с тобой, — торжественно объявил Саул, присваивая и внучке тот же статус, что у него.

Лицо Дольсы озарилось радостной улыбкой, которая угасала по мере того, как Маир раздавал указания и распределял работу. Строго говоря, ни Дольса, ни Рехина врачами не являлись. По нормам медицинского университета в Монпелье врачу должно быть не меньше двадцати пяти лет, и если это условие обязательно для мужчин, то вполне логично, что и женщины, получающие титул врача только по особому дозволению короля, не могли быть моложе.

Дождавшись паузы в битве с мухами, Уго передал девушке пару «бубенчиков» — маленьких гроздей, которые Дольса складывала в отдельную корзину. «Сам и положи!» — яростно отмахнулась девушка. Уго так и поступил: вышел из-за кустов, встал рядом с подругой и аккуратно поместил «бубенчики» в корзину. Дольса наблюдала за ним, нахмурившись и поджав губы. Возвращаясь на место, Уго протянул девушке обе руки со сжатыми кулаками.

— Выбирай, — предложил он.

— Отстань…

— Давай!

Дольса подбородком указала на левый кулак — неохотно, как будто по принуждению. Уго разжал ладонь и предъявил две маленькие виноградинки. Одну он положил в рот, вторую протянул девушке. Дольса не взяла.

— Ешь, — потребовал парень.

Дольса уступила и проглотила ягоду. Уго собирался вернуться к работе, но девушка его остановила:

— Что у тебя в правой руке?

Уго покачал головой:

— Чтобы узнать, ты должна была выбрать.

Дольса больше ничего не сказала. Уго знал, что так и будет. Она всегда так себя ведет. И прощения за свой резкий окрик тоже не попросит. Она никогда не просит прощения. Временами Уго начинал верить, что у Дольсы такой характер из-за несчастий, которые она наблюдает, работая вместе с матерью, но когда он сравнивал Дольсу с Рехиной — открытой, веселой и резвой, — то понимал, что дело не в этом. Рехина была красива, а Дольса нет, зато она умела становиться прекрасной в те моменты, когда примирялась с мирозданием… Или, быть может, с самой собой. И тогда ее резкие черты смягчались, становились нежными.

Однажды Уго предложил подруге сходить посмотреть на море.

— Трата времени, — отрезала Дольса.

Парень продолжал настаивать — так ему приходилось делать всякий раз, когда он что-нибудь предлагал. В итоге они пошли. Сели на берегу, и Уго показал ей, как надо раскачиваться под рокот волн.

— Это бессмысленная громадина, — фыркнула Дольса. — Море только движется вперед-назад. А потом снова и снова. Год за годом, век за веком. Да, море величественное, но оно всегда умирает здесь, у ног тех, кто приходит им полюбоваться. И завтра будет то же самое. И в тот день, когда море выходит из берегов, убивает и сеет разрушение, оно не знает, зачем это делает. Если рассуждать о звуках, я предпочитаю смех ребенка или хрип старика.

— Может быть, ты и права, — подумав, признал Уго.

Дольса даже не повернула головы. Бриз разметал ее волосы; лоб, губы, нос и подбородок на фоне моря были очерчены резче обычного.

— Пойдем поищем какого-нибудь смеющегося ребенка! — позвал Уго.

Губы девушки дрогнули, это было похоже на улыбку. И тогда жесткие черты лица, только что враждовавшие с бесконечностью, слились с далью моря и сделались мягкими и податливыми.

— Сегодня я предпочла бы послушать тебя, — прошептала Дольса.

Уго кивнул и опустил руку в мокрый песок.

— Знаешь, мой отец — в глубине этого моря. — Уго вздохнул. — Может быть, это он толкает волны…


Когда урожай был собран, вся семья Саула приготовилась давить виноград, перенесенный в жилище Уго. На настил, построенный над чаном, который отскоблил ученик Маира, ссыпали виноград, заранее отсортированный по качеству ягод. Уго, не подходя близко, наблюдал за группой собравшихся — в нее входил сам Саул, его супруга, их дети с женами, внуки и кое-то из близких друзей, — они поднимались на помост парами, босые и с голыми икрами, с силой топтали виноград, а сок стекал в давильню. Чтобы не поскользнуться, держались за свисающие с потолка веревки. Сначала давили «бубенчики», потом второсортный виноград, а под конец — самые лучшие ягоды. Две первые порции будут бродить в деревянных бочках и в больших кувшинах из глины, обожженной с добавлением песка, которая не испаряет влагу, в отличие от пористой глины, идущей на изготовление кувшинов для воды. Уго под руководством и бдительным надзором Маира загодя отмыл и подготовил бочки и кувшины. Отдраил внутреннюю поверхность бочек и проверил клепки — повторно, уже после Маира. А потом разжег костер и держал каждую бочку над огнем, пока дерево не прогревалось, — тогда он заливал внутрь расплавленную смолу с малой долей уксуса. Оставалось окатить холодной водой — и бочка готова. Сходную процедуру помощник виноградаря проделал и с кувшинами: огонь и смола. В этих сосудах виноградное сусло вместе с выжимками, которые вскоре предстояло отцедить, будет подвергнуто первому брожению. А сусло первосортного винограда оставят бродить в самой давильне, тоже вместе с выжимками, — на пять-шесть дней или, возможно, еще дольше, если Маир посчитает нужным. Затем сусло процедят и перельют в бочки и бочонки для второго, уже медленного брожения. Оставшиеся выжимки вымочат в воде и получат бесцветное слабое вино — такое обычно дают рабам.