Критичным взглядом я осмотрела свои руки: вполне себе добрые. Так что я такого ценного мальчика, конечно, забрала. Забрала и пошла с ним в следующий отдел. С джинсами.

5 февраля 2021 года

Резиновая Яна

Муж подарил мне на День рождения резиновую Яну — точную копию меня высотой в 25 сантиметров. Скорее всего, это последствия прочитанного в детстве стишка Агнии Барто про резиновую Зину.

Строчки явились в голову незамедлительно: «Купил тебе я спьяну резиновую Яну…» Не хуже Зины получается, чувствуете? Потом события могут развиваться по-разному: «Достал из чемодана резиновую Яну», «Повёл по ресторанам резиновую Яну»… Вариантов тьма, можете фантазировать. Усугубляется всё тем, что эта резиновая Яна имеет ряд явных достоинств, которые преимущества.

Первое — она молчит. Ну то есть вроде один в один я, только ей можно говорить всё, что думаешь, без последствий. Второе — резиновая Яна молчит. Девяносто третье — она таки молчит.

Девяносто четвертое — можно есть так, чтобы крошки падали на тщательно подметённый пол, можно мыть тарелку только с одной стороны, можно резать хлеб прямо на итальянском столе, купленном в ипотеку на тридцать лет, а резиновая Яна будет продолжать улыбаться.

Девяносто пятое — она не напишет ни одного социально-значимого проекта, из-за которого семья забудет, как выглядит мать.

Девяносто шестое — она не будет с утра орать на фен и не будет фанатично воспитывать расчёску, у неё укладка, маникюр и педикюр — раз и навсегда.

Девяносто седьмое — резиновая Яна всегда в одних и тех же сапогах, брюках, водолазке и кардигане, и при этом она не выносит мозг, что ей нечего надеть.

Девяносто восьмое — она не знает пин-коды от банковских карт.

Девяносто девятое — она не обвиняет весь свет в пропаже перчаток, которые «вот только что были тут!» и которые она своими руками положила на вот это самое место, а вражеские элементы куда-то их дели.

Ну и номер сто — она настолько красива, что невольно вспоминается «Трамвай Желание» Теннесси Уильямса с гениальным ответом на реплику «Ты прелестна!»: «Благослови тебя Бог за эту ложь!»

В общем, благослови Бог художника, создавшего эту куклу, — за эту ложь. Мне понравилось! И главное, что по возрасту. Если будут звонить из Президентского фонда или из Министерства культуры, скажите, чтоб перезвонили позже: я занята, я ушла играть с куклой.

7 февраля 2021 года

Чайная лопата

Тула. Сувенирный магазин. Прекрасная чайная ложечка в форме лопатки. Почему-то никто, кроме меня, прекрасной, — ложечку не считал. Вместо того чтобы восхититься моей находкой, муж спросил, зачем нам на кухне лопата. А когда узнал, сколько она стóит, по лицу мужа я догадалась, что в принципе и такой лопаткой можно без труда прибить и качественно закопать жену. Сын подлил масла в огонь с помощью «Гугла» и знаний, полученных в курсе математики за второй класс. Он незамедлительно сообщил папе, что на сумму, которую мама собралась потратить на одну чайную ложечку-лопату, можно купить на выбор пять настоящих автомобильных лопат «Крепышок», семь лопат штыковых из рельсовой стали «Облегчённая» либо девять лопат для уборки снега с характерным названием «Лето».

Пока сын считал, я успела расплатиться и стать счастливым обладателем чайной ложечки «Лопата». Когда мои мужчины осознали это, а продавщица скороговоркой процитировала место из федерального закона про «столовые приборы обмену и возврату не подлежат», меня попытались на веки вечные оставить в Туле. Потом пожалели (Тулу) и забрали меня с моей лопатой домой.

Теперь, когда я прошу кого-нибудь из членов семьи подать мне вилку, мне без вариантов вручают лопату. Хорошо, что не лопатой, и на том спасибо.

9 февраля 2021 года

В недрах тундры

Играли на днях в настольную игру «Эмоции». Мне выпала вот эта великолепная карточка, которую предстояло произнести с эмоцией «мрачность»: «В недрах тундры выдры в гетрах тырят в вёдра ядра кедров».

При виде этого текста эмоция мрачности проявилась на моём лице автоматически. Сын сразу усомнился в правдивости прочитанного: «Мама, а разве выдры водятся в тундре?» И пошёл проверять, растут ли в тундре кедры и питаются ли вообще выдры кедровыми ядрами. То есть то, что выдры пребывали в гетрах и с вёдрами в зубах, ощущения неправды у ребёнка не вызвало.

Пока сын искал ответы на свои вопросы, я нашла оригинал этой скороговорки и поняла, что создатель игры оказался милым гуманным человеком, потому что оригинал выглядит так: «В недрах тундры выдры в гетрах тырят в вёдра ядра кедров. Выдрав с выдры в тундре гетры, вытру выдрой ядра кедра, вытру гетрой выдре морду — ядра в вёдра, выдру в тундру». Особенно мне понравилось, как мастерски зарифмованы морда и тундра.

Автор по понятным причинам предпочёл скрыть своё авторство. Но интуиция тут же подсказала мне, что автор — женщина, которая запатентовала новый способ проверки мужа на трезвость. Приходит муж вечером, жена делает подозрительное лицо и просит его произнести «наше, про выдр». Даже если муж не пил, поверьте: он сознается. Сознается даже ваша выдра, даже если её у вас нет и даже если она не выдра.

Тем временем сын выяснил, что выдры кедровыми ядрами не питаются. В воздухе повис вопрос: ЗАЧЕМ выдры тырили ядра кедров, да ещё и вёдрами, если они ЭТО не едят?! Наёмники! Выполняют чей-то заказ. Чей? Окей-гугл тут же подсказал, что этой едой питаются белки-летяги. История стала обретать новые очертания: выходит, что эта скороговорка — не просто скороговорка, а триллер про белку-летягу, которая держала в страхе всю тундру.

Посмотрела я на карточку ещё раз и подумала: ладно, выдры сноснее выпавшего мужу «Я — тучка» с эмоцией «высокомерие» и однозначно выигрышнее, чем попавшееся моей беременной подруге «Сейчас опять как трахнет!» с эмоцией «предвкушение». И никакого вам художественного вымысла — чисто детская игра.

Новелла «В недрах тундры» — в исполнении актрисы театра и кино Елены Коробейниковой

11 февраля 2021 года

Улыбка миллионера

Первым блюдом, которое я приготовила в статусе жены, стал греческий салат. Маслины были куплены самые вкусные — «каламата». Но вот как у людей нельзя, чтобы «и красивая, и умная», так, видимо, и у маслин: либо вкусная, но с косточкой, либо наоборот. Косточки в маслинах «каламата» оказались прямо-таки коварными: они требуют поистине героического выковыривания с последующим вручением ордена «За мужество». Мне «ЗАМУЖЕСТВО» как раз накануне выдали, поэтому, очевидно, не отходя от кассы, выдали и маслины «каламата». Не меньше часа я чистила эти злополучные маслины. А дальше… Наверняка, думая о чём-то возвышенном, я совершенно (совершенно!) случайно (не намеренно!) ту тарелку, в которой были маслины, лёгким движением руки отправила в мусорное ведро, а горку косточек из другой тарелки добавила и тщательно вмешала в греческий салат.

Вот тут требуется небольшое лирическое отступление. Дело в том, что у моего мужа была давняя мечта — улыбка миллионера. Знаете — когда зубик к зубику, ровненькие, беленькие, сверкают, даже отказываешь себе лишний раз что-то такими пожевать, особенно когда вспоминаешь, сколько это всё стоило. Улыбка миллионера стоит как раз в районе миллиона. То есть, получаешь улыбку миллионера и, благодаря этому, перестаёшь быть миллионером. Улыбка есть — миллиона нет. Такая простая арифметика. Вот как раз за полгода до свадьбы муж решил исполнить свою мечту и сделал себе улыбку миллионера.

…Я не знаю, что тогда так громко хрустнуло, — улыбка или косточка от маслины. Но выглядели и зуб, и косточка похоже. Лежали себе на столе, грустные такие, одинокие. Улыбка миллионера сошла с лица мужа, он сказал, что «взвинчен и раздосадован» (немного другой лексикой) и отправился к стоматологу. Так прошёл наш первый день в статусе мужа и жены.

А вчера, в преддверии китайского Нового года, мы с Филиппом налепили китайских пельменей. Это они только с виду получились такие милые, а внутри в одном из них мается монетка в ожидании чьих-нибудь свежеотремонтированных зубов. По китайской традиции, того, кому попадётся эта монетка, — ожидает безграничное счастье в новом году. Муж, когда это услышал, от безграничного счастья почему-то спешно отказался и пошёл отмечать китайский Новый год бутербродом с колбасой.

!