Юлия Лим
Лимб
Спасибо первым читателям и тем, кто верил, что книга достойна издания.
Отдельное спасибо редакторам, указавшим на недостающие элементы сюжета.
Благодаря всем вам «Лимб» подготовлен к печати дополненным и обновленным.
Если вам уже знакома эта история, можете смело ее перечитать.
Лукавый
Пролог
Голова приятно гудела. Лукавый сидел на пассажирском сиденье с закрытыми глазами. Из автомагнитолы лилась монотонная музыка.
— Как ты можешь слушать эту чушь? — спросил он.
— Так же, как ты своих «Линков» каждый день мучаешь, — ответил старший брат.
— Эй! — Лукавый повернул голову, открыл глаза, прищурился. — Не сравнивай мою любимую группу с дерьмовой попсой, окей?
Дэн засмеялся.
— В следующий раз я тоже напьюсь до неприличия, и вот тогда ты меня повезешь домой. Поймешь, какое это удовольствие — тебя забирать.
— У меня еще прав нет!
Дэн затормозил на светофоре. Машину вело на льду. Мимо со свистом промчался спортивный автомобиль. Дэн покачал головой.
— Никогда так не гоняй, слышишь? Особенно зимой, — предупредил он брата и тронулся, когда загорелся зеленый. — Тебе не помешало бы проветриться, а то мама будет ругаться.
— Ты же меня отмажешь?
— Я не всегда буду рядом. Повзрослей.
Лукавый достал из бардачка диск любимой группы. Он потянулся за ним, дернувшись. Ремень болезненно впился в грудь. Лукавый отстегнул помеху.
— Щас послушаем настоящую музыку! — cо счастливой улыбкой он склонился к CD-приемнику.
Машина подпрыгнула на наледи. Диск слетел с пальца и упал на коврик в ногах.
— Блин, Дэн… — Лукавый подобрал диск, сдул с него грязь, выпрямился. — Ничего страшного, все в порядке… царапин нет.
— Пристегнись! — крикнул брат, ударив по тормозам. Завизжали шины.
Лукавого ослепило фарами. Машину тряхнуло — кто-то врезался слева. Лукавый потянулся за ремнем. Рука скользнула по бугристой ткани — в бампер въехал другой автомобиль. Лукавого бросило в лобовое стекло: он отлетел на тротуар, изрезанный осколками. Лежа на животе, он пытался вдохнуть. Все отдалялось: вопли сигналов машин, крики людей, шум.
Недавно выпавший снег стал красным.
1
Он хотел закричать, но не смог разомкнуть губ. Разжал веки, пошевелил глазами, вглядываясь в белый потолок. Затылок отозвался болью, поблизости что-то натужно запищало.
— Вра… …чнул…
Лукавый попробовал пошевелить рукой, но не почувствовал ее. Приподняться на локтях тоже не вышло. Слабость накатила на него ломящей волной, и он закрыл глаза. Чужие голоса обрывками забирались в уши. Он желал лишь одного: чтобы все замолчали и оставили его в покое.
Кто-то прикоснулся к его веку, раскрыл глаз и посветил фонариком.
— Поздр… …ел из комы, — сказал расплывчатый голос.
Лукавый не различал ни пола, ни возраста людей, что окружали его. Он видел размытые силуэты, а прикосновения к коже ощущались далекими зудящими покалываниями. Мысли потухли. Пустота, беспомощность и слабость навалились на него.
Он выныривал из тьмы, чтобы разглядеть потолок, а после закрывал глаза и проваливался в сон. В один из дней голос, прояснившийся и ставший знакомым, помог Лукавому не заснуть сразу после пробуждения. Он хотел повернуть голову, но у него не вышло.
Невысокая худая женщина склонилась к лицу сына. Лукавый видел, как в ее глазах появляются слезы. Они падали, скатывались по его щекам, впитывались в подушку.
— Ниче… не… Отдыхай… мы с пап… позаботимся…
Врачи и родители занимались с ним лечебной физкультурой, помогали восстанавливать речь.
Поначалу Лукавый едва мог шевелить пальцами, кое-как складывать их в кулак. Постепенно тело начало слушаться его, а звуки превратились в полноценные слова.
— Возвращаться всегда тяжело, — сказал ему медбрат перед очередным осмотром. — Но ты справишься. Ты парень сильный, у тебя почти все зажило.
— Почти?
— Когда тебя привезли, из твоего затылка торчал осколок. Хирурги его вынули, кожа заживает. Остались только шрамы, и волосы вокруг прорастают медленнее.
— Можно взглянуть? — спросил Лукавый. Медбрат достал смартфон, сделал несколько снимков и показал ему.
Лукавый присмотрелся: крупные некрасивые шрамы виднелись сквозь редеющие темные волосы. Он осторожно коснулся затылка.
— Отрастут? — уточнил он, глядя на медбрата через отражение в экране.
— Конечно. Пройдет немного времени, и… — его повезли по коридору.
Лукавый нахмурился. «Время» — это слово он ненавидел теперь больше других. Пока он лежал в коме, отголоски разговоров проникали в разум.
«Нужно время», «дайте ему время», «пройдет время».
Никто из окружающих не знал, что для человека в коме время становится тюрьмой.
Спустя два месяца упорных занятий Лукавый заговорил бодро, с редкими запинками. Иногда он забывал слова, но держал под рукой словарь, который ему привезли родители. Врач похвалил их выбор и посоветовал беречь зрение. Родители запретили сыну пользоваться смартфоном.
— Где Дэн? — спросил Лукавый, когда они пришли его навестить.
— Он в отъезде, — ответил отец.
— Все пять месяцев?
— Его отправили в командировку.
— Я бы его навестил в такой ситуации. — Отец не обратил внимания на упрек сына.
— Я тебе яблок принесла. Сейчас порежу. — Мать заботливо погладила Лукавого по волосам, не касаясь шрама, и достала антибактериальные салфетки. Запах спирта в палате усилился, когда она открыла пачку.
— Уже лето, — заметил Лукавый, — что с учебой?
Родители переглянулись. Мать потупила взгляд, разрезая яблоко.
— Ты пойдешь в школу. Мы все обговорили с директором и учителями.
— А домашнее обучение не вариант? — Лукавый взял фруктовую дольку.
— Врачи говорят, что тебе станет лучше в окружении людей.
— Но мне ведь нельзя нервничать.
— Отделяться от общества тоже нельзя, — голос отца стал строже. — Не волнуйся, в школе все учителя готовы тебе помочь.
— Я так не думаю.
Мать осторожно взяла Лукавого за руку, чтобы привлечь его внимание.
— Сынок, пойми: чем быстрее ты вернешься к людям, тем быстрее восстановится твой организм.
Лукавый взял следующую дольку.
— А что с моими друзьями? Что с Виком? Вы хотите, чтобы я учился без них? Об этом не подумали?
— Да, теперь они поступят в университет, но это не значит, что твоя жизнь закончилась! — вспылил отец.
Лукавый посмотрел на него с ненавистью. Они с отцом были похожи внешне, но из-за разных характеров часто ругались по мелочам.
— Сколько мне еще тут лежать? — Он перевел взгляд на мать.
— Сказали, что выпишут через неделю.
— Наконец-то. Меня уже достала эта палата. — Он отобрал у матери нож с яблоком. Лукавый долго терзал его: пальцы ныли, запястья напряженно болели, но он смог отделить дольку. — Я хочу домой.
2
Лукавый едва не выпал из автомобиля. Голова кружилась, перед глазами проскальзывали яркие пятна. Мать подхватила его под руку. Впервые за семнадцать лет его укачало в машине.
— Давай достанем кресло? — предложила мама.
— Нет. Я хочу идти. Сам, — увидев, как отец открывает багажник, настоял Лукавый. Он повернулся к подъезду и медленно поднял голову.
Они жили в высотном здании из двадцати этажей. Раньше он легко пользовался лифтом или лестницей, а сейчас мысль о подъеме пугала его так же, как резкие звуки и неожиданные прикосновения.
«Соберись, тряпка. Чего трусишь?» — подумал он, высвобождая руку из хватки матери, и спросил:
— На каком этаже мы живем?
— На… — запнувшись, она жалостливо взглянула на него и добавила: — На тринадцатом.
Врачи предупреждали семью, что возможны провалы в памяти, забывчивость, слабость и резкая смена настроения.
— Когда приедет Дэн? Вы не звонили Вику? — Лукавый посмотрел на мать. — Где мой айфон?
— Он сломался. Мы купим тебе новый. — Она погладила сына по плечу и улыбнулась.
— Черт, там же были все номера… А, точно. Зайду в «айклауд».
Двери лифта раскрылись, звякнул колокольчик. Лукавый отшатнулся, вскинув руки.
— Я не поеду, — его голос дрожал.
Узкое пространство сдавило голову. В ушах заскрежетало. Звук смешивался с визгом тормозов, сигналами автомобилей, со звоном разбитого стекла и с громким, отчетливым хрустом.
— В мозгах что-то происходит. Что-то не то, — выдохнул Лукавый.
— Не волнуйся, мы уже подобрали для тебя психиатра, — ответил отец.
Поджав губы, Лукавый повернулся к лестнице.
— Я пойду пешком. Можете ехать.
— Тебе еще нельзя нагружать тело! — воскликнула мать. Повернувшись к отцу, она попросила: — Дорогой, почему бы тебе не донести его до квартиры?
— Ты в своем уме? Он весит шестьдесят килограммов, а у меня больная спина!
— Всего разок. Мы будем делать перерывы на лестничных площадках.
Пока родители спорили, Лукавый преодолел несколько ступенек. Его отправят к психиатру. Раньше бы он посмеялся и сказал, что пойдет к специалисту только через собственный труп.
«Забавно, — подумал Лукавый, — после комы я и есть живой мертвец».