А никак. Когда Гарри первый раз целуется с Чжоу перед Рождеством в Выручай-комнате, они перед этим говорят об омеле, о нарглах, о чем угодно, только не о любви. Правда, Чжоу все же признается Гарри, что он ей нравится (I really like you, Harry), но, во-первых, «нравиться» это не «любить», и во-вторых, как известно, их отношениям это не помогло.
«Объяснение» в любви Гарри с Джинни произошло не только без слов, но и вообще без предварительных планов на глазах у пятидесяти гриффиндорцев. Джинни, возбужденная победой в матче, бросается к Гарри с распростертыми объятиями, а Гарри, не обращая внимания, что они в общей комнате факультета Гриффиндор среди кучи людей, целует ее. Без слов.
Рон с Гермионой, очевидно, поступают примерно так же, что показано в фильме, но в книге об этом ни слова. Видимо, это настолько очевидно, что даже режиссеру было понятно. Мокрые Рон и Гермиона горячо целуются. О любви ни слова.
Хотя нет, я вас немного обманул. Однажды Рон признается Гермионе в любви. В шестой книге Рон честно и откровенно, после того как Гермиона согласилась помочь ему исправить домашнее задание, говорит ей, что любит ее. Так прямо и говорит: «Гермиона, я люблю тебя. Давай, скорее исправляй мне домашнее задание. А то вся любовь пройдет». И после этого вы мне будете рассказывать о бескорыстной и безусловной любви?
Скажите мне, вы догадались, что Гарри любит Чжоу, а потом Джинни, что Джинни любит Гарри, а Гермиона любит Рона, потому что они много говорили об этом? Нет. Когда Джоан Роулинг описывает, как Джинни убирает слизняка с волос Гарри, а у Гарри в это время по шее пробегают мурашки, в этом небольшом описании больше любви, чем в десяти словесных признаниях.
...О настоящей любви говорят не слова, а дела и тела. И хорошо, что Джоан Роулинг не только понимает это, но и показывает тем романтическим натурам, которые верят, что словесное признание в любви имеет некую самодостаточную ценность для развития отношений. Не имеет. Иногда в одном взгляде может быть больше любви, чем в ста словах о любви. Не все люди любят ушами. Некоторые любят умом.
О дружбе
Однажды девушка-подросток написала мне письмо, в котором спросила: «Мне 15 лет. Я никогда ни с кем не дружила. Я общаюсь с девочками во дворе дома, в школе, но настоящей подруги у меня нет. Мама сказала, что все зависит от меня. Что мне нужно сделать, чтобы найти хорошую подругу и с ней дружить?»
Отвечаю не только ей, но и сразу всем. Я, конечно, должен напомнить о стандартных вещах: что дружба взаимовыгодна и что друзьям нужно что-то предложить, что для возникновения дружбы нужно время. Помните «Маленького Принца» Сент-Экзюпери, где Лис говорит, что дружба — это давно забытое понятие, и, чтобы подружиться, Маленький Принц должен приходить в одно и то же время, чтобы Лис к нему привык? Все так.
Но я хочу рассказать про еще один очень важный аспект дружбы, о котором прочитал в одной очень необычной книге. Она называется «Гарри Поттер и методы рационального мышления». Ее написал Элиезер Юдковский — американский специалист по искусственному интеллекту и соавтор теории дружественного искусственного интеллекта. Если коротко, то Юдковский разрабатывает базовую теорию, что сделать, чтобы Скайнет не восстал. Помните «Терминатора» и «Три закона робототехники» Айзека Азимова? Юдковский занимается этим.
Так вот, Элиезеру Юдковскому не понравилось, что Гарри Поттер в романе Джоан Роулинг несколько «туповат», и он переписал весь роман по-своему. Тетя Петунья там вышла замуж за оксфордского профессора, и он воспитывает юного Гарри, обучая его с детства логике, когнитивной психологии и квантовой физике.
Роман интересный, но вернемся к дружбе. В этой неглупой и смешной книге я нашел удивительно точное определение базового условия дружбы. И я хочу поделиться им с вами.
В романе Юдковского Гарри Поттер знакомится с Драко Малфоем на платформе 9 3/4, и они пытаются подружиться. Драко рассказывает Гарри очень личный момент из своей жизни, когда отец сидел рядом с ним в больнице и держал его за руку. «Зачем ты мне это рассказываешь?» — спрашивает Гарри, и Драко отвечает: «Один из моих преподавателей говорил, что между людьми возникает близкая дружба, когда они знают друг о друге что-то личное. И у многих людей нет близких друзей, потому что им слишком неловко делиться чем-то действительно важным и личным».
Я долго думал над этой фразой и должен согласиться: одно из основных условий дружбы — это способность рассказать другому человеку то, что по-настоящему волнует тебя. Мы все знаем, что с друзьями можно быть «самим собой» и не нужно «никого из себя строить». Факт? Факт.
...Остается только запомнить, что, для того чтобы завести себе новых друзей, нужно тоже быть «самим собой», «никого из себя не строить» и не бояться рассказать другим что-то очень личное. Вернее, бояться, но все равно рассказывать. И рано или поздно все получится.
Убийство любовью
Первая глава первой книги Джоан Роулинг о Гарри Поттере «Гарри Поттер и философский камень» называется «Мальчик, который выжил». Вы, конечно, уже знаете, о чем идет речь. Но на самом деле Гарри Поттер выжил не один раз, а дважды. Первый раз он выжил в возрасте года с небольшим после смертельного заклятия Волан-де-Морта. Это было не трудно, потому что его защитила ценой своей жизни его мама Лили Поттер. Второй раз он выжил, живя среди «нормальных людей» — Дурслей. Это было труднее.
Почему труднее? Рассказываю. В той же первой главе мы впервые знакомимся с профессором Альбусом Дамблдором, который прибыл на Тисовую улицу, чтобы передать осиротевшего Гарри его тете и дяде — единственным родственникам, которые у него остались. Тогда же мы знакомимся с профессором МакГонагалл, которая, превратившись в кошку, наблюдала весь день с забора за самыми нормальными людьми в мире Дурслями. И МакГонагалл в ужасе спрашивает Дамблдора, на самом ли деле он собирается оставить Гарри этим ужасным людям. Ужас заключался в том, что профессор МакГонагалл видела, как тетя Петунья везла своего сына Дадли в коляске, а тот орал, пинал ее ногами и требовал конфету.
«Для Гарри это лучшее место», — твердо отвечает Дамблдор.
Профессор МакГонагалл убеждает Дамблдора, что эти нормальные люди никогда не поймут Гарри Поттера, что он будет знаменит, о нем напишут книги, каждый ребенок будет знать его имя. Как можно оставлять его тут?
«Совершенно верно», — спокойно отвечает мудрый Дамблдор, и одного этого будет достаточно, чтобы вскружить голову любому мальчику. У меня есть коллекция из нескольких любимых фраз, которые я где-то услышал, где-то прочитал, может быть, сам придумал. И одна из них звучит следующим образом: «Только дети, которые сильно недополучили чего-то в своем детстве, способны добиться чего-то в своей жизни». Я всегда вспоминаю ее, когда думаю о мудром решении Дамблдора.
Гарри Поттер все детство жил под лестницей, носил обноски двоюродного брата, никогда не отмечал свой день рождения. Хотя его воспитание не было жестоким, но оно было пренебрежительным. Отношение Дурслей к Гарри было полной противоположностью их отношения к родному сыну Дадли. Мы понимаем это буквально с первых страниц. Дадли отмечает свой день рождения. Стол на кухне завален подарками для него. Тридцать шесть подарков. Но Дадли вместо радости устраивает скандал из-за того, что подарков на два меньше, чем в прошлом году. И далее мой любимый момент. Гарри, заметив, что с Дадли вот-вот приключится очередной приступ ярости, начал спешно доедать завтрак, опасаясь, что Дадли перевернет стол. Это еще один замечательный пример негативного мышления, которое всегда помогает выжить в трудной ситуации за счет способности просчитать худший вариант развития событий и заранее подготовиться к нему.
Все следующие пять лет учебы Гарри в школе Хогвартс, когда он возвращается на лето в семью Дурсль, ситуация сильно не меняется. Еще большее неприятие Гарри за счет его очевидной принадлежности к миру волшебников уравновешивается страхом перед его способностью использовать магию, но пренебрежение и отторжение сохраняются. Равно как сохраняется безумное слепое обожание своего родного сына Дадли. И это дорого ему стоило.
Когда пятнадцать лет спустя Дамблдор вновь появляется на Тисовой улице, чтобы забрать с собой Гарри, он сообщает Дурслям что Волан-де-Морт вернулся, волшебное сообщество находится в состоянии войны и Гарри находится в еще большей опасности, чем пятнадцать лет назад, когда он оставил его на пороге дома его родных.
Дамблдор говорит, что он оставил Гарри пятнадцать лет тому назад здесь с надеждой, что они позаботятся о нем, как о своем родном ребенке. Но этого не произошло. «Вы не выполнили мою просьбу. Вы никогда не относились к Гарри, как к сыну. От вас он не видел ничего, кроме пренебрежения, а часто и жестокости», — говорит Дамблдор и дальше добавляет: «Единственное, что радует — он, по крайней мере, был избавлен от того ужасного вреда, который вы нанесли несчастному мальчику, что сидит сейчас между вами».
