ПАТРЫ

Девятнадцатый год царствования Клеопатры

— Мы создадим цепь морских аванпостов вдоль Ионического побережья, по одному на каждую жемчужину в твоем ожерелье, — сказал Антоний самым учтивым тоном.

На оставшуюся часть зимы они перенесли театр военных действий в Патры, одно из ключевых мест на этом побережье.

Патры, город, расположенный у выхода из Коринфского залива, был одной из истинных жемчужин моря, на котором Антоний развернул боевые действия. Начав с Керкиры на севере, Антоний расположил свои легионы вдоль изрезанной береговой линии, от острова Левкас до Закинфа, далее в Метоне, вдоль южной оконечности Греции и на всем пути до Крита и Киренаики. Он показывал Клеопатре на карте, как именно организована неуязвимость их войск для атак с моря и на суше и что сделано, чтобы их грузовые суда могли беспрепятственно добираться к ним из Египта. Теперь им оставалось лишь ждать, пока Октавиан пересечет море. Римляне должны были понести значительные потери от буйства морской стихии.

— Им придется выступать зимой, в самое неблагоприятное время. Я совершал подобное путешествие вместе с Цезарем и знаю, о чем говорю. В Италии не хватает ни продовольствия, ни денег. К тому времени, как они доберутся до берега, они уже наполовину свихнутся от голода. Надо бы заготовить для них провизию, потому что солдаты, несомненно, начнут разбегаться от Октавиана, как только окажутся в Греции, и их придется кормить.

Клеопатра никогда еще не видела Антония настолько уверенным в собственных силах. Так велика была его мощь, такой трепет он внушал, что друзья в Александрии перестали звать императора Несравненным и начали называть Непобедимым.

— Когда пехотинцы Октавиана примутся дезертировать, мы тут же атакуем его флот — вести войну на суше не придется. Летом мы с тобой уже будем сидеть на террасе твоего дворца в Александрии, пить лимонный напиток и подставлять лица ветерку с моря.

— Пусть твой дар предвидения окажется так же велик, как и твое могущество, — отозвалась Клеопатра.

Антоний снова взглянул на карту и провел пальцем по точкам, отмечающим морские базы, нарисовав извилистую линию.

— Это — самое драгоценное ожерелье из всех, которые я дарил тебе, дорогая. Оно тебе пойдет. Отныне мир — твой.

Конечно же, Антоний говорил ей все это наедине, поскольку любое прилюдное изъявление чувств сейчас воспринималось бы как чрезмерная забота Антония о царице. Клеопатра подумала, что ей следовало бы усвоить урок, преподнесенный Цезарем. Юлия Цезаря строго порицали за то, что его имя стало отождествляться с царскими привилегиями — несмотря на то, что он произвел завоевания, достойные царя, и располагал поистине царской армией. Но Клеопатра не присваивала мантию царицы — она была царицей. Почему же римские офицеры видят в этом угрозу? Изменилось бы что-либо для них, если бы она была царем, мужчиной? В Риме власть женщины зависела от того, насколько хорошо ей удавалось вертеть своим мужем. Фульвию раздавили, словно насекомое, стоило ей сделать шаг за отведенные женщинам пределы. Ее куда резче порицали за то, что она осмелилась действовать без дозволения мужа, нежели за безрассудство принятых ею решений.

Римляне никогда не видели женщины, чья власть была бы такой крепкой и простиралась бы так далеко, как у Клеопатры. Теперь же ей казалось, что те самые достоинства, при помощи которых она надеялась завоевать восхищение римлян, — богатство, преданность войск Египта и стран, лежащих к востоку, — что как раз эти качества и восстановили римлян против нее.

Чем дольше она находилась в одном лагере с римскими друзьями Антония, тем сильнее понимала, насколько пугает их власть монарха. Они были и зачарованы тоже, но скрывали свое благоговение за маской страха. Иногда этот страх принимал форму презрения, как в Афинах, когда Антоний едва не набросился на какого-то человека из-за нанесенного им оскорбления.

Тогда они остановились в Афинах по дороге к Патрам. Клеопатра не бывала в этом городе со времен похорон своей дорогой подруги, Мохамы. Царица снова навестила этот памятник после стольких лет, стерла с камня пятнышко грязи, и по щеке ее невольно скатилась слеза. Тогда Клеопатра настояла на том, чтобы ее убитой подруге поставили этот памятник, и теперь улыбнулась, вспомнив сгорбленного жреца, который взял ее деньги, и дрянного ремесленника, которого он нанял. Им и в голову не пришло, что когда-нибудь она вернется, дабы взглянуть, на что ушли ее деньги. Они безбожно исковеркали эпитафию, которую Клеопатра требовала высечь. В этой надписи саму Клеопатру нарекли «маленькой ливийской царевной», а о происхождении Мохамы вообще не было сказано ни слова.

Клеопатре было тогда одиннадцать лет. Двадцать семь лет прошло. Мохаме, навсегда оставшейся шестнадцатилетней, было бы теперь больше сорока. Клеопатра не могла представить себе эту девушку, дочь пустыни, зрелой женщиной. Если и есть что-то прекрасное в преждевременной смерти, то это сохранение вечной юности. Мохама, сильная и неистовая, такая чувственная, никогда не постареет. Ее прекрасная смуглая кожа не иссохнет и не покроется сетью морщин. Упругая кожа на ее груди и животе никогда не растянется после вынашивания и выкармливания детей.

Клеопатра пожалела, что не умеет вызывать мертвых. Она никогда не испытывала страха, когда находилась рядом с Мохамой. Что Мохама сделала бы для царицы царей и ее сыновей-царей? И что бы сделали с ней люди, оспаривавшие власть царицы, если бы Клеопатру по-прежнему повсюду сопровождала темнокожая сирена, владевшая скимитаром с искусством скифского воина? А какие истории породило бы присутствие Мохамы! Все офицеры пытались бы переспать с нею, и в результате расходились бы все новые слухи про жуткую амазонку, служащую Клеопатре. У Рима появился бы еще один повод для сплетен.

Клеопатра отвернулась от памятника подруге детства, но успела заметить, как Хармиона приложила ладонь к камню и прошептала:

— Прощай, дочь пустыни. Да будут боги милостивы к тебе.

И от этих слов слезы, навернувшиеся на глаза Клеопатры, превратились в озера печали. Хармиона обняла царицу.

— Ты плачешь об утраченной юности и о беззаботных днях, проведенных в ее обществе. Они давно окончились, в день ее смерти.

Хармиона была права. В тот день маленькая царевна, любившая переодеваться и бегать по улицам Александрии, навсегда выбросила те свои наряды и отказалась от детских приключений.

— Но Хармиона, похоже, будто боги послали мне Мохаму, чтобы подготовить меня к дальнейшим испытаниям. Те приключения, в которые мы с ней играли, — они ведь произошли со мной на самом деле! Дни, проведенные с Мохамой, словно были репетицией моих обязанностей.

— Боги добры к тем, кто чтит их. Ты и твой отец почитали богов. Ты была благословлена превыше всех женщин за то, что не забывала их.

В честь прибытия Клеопатры в Афины на Акрополе — самом священном месте города, там, где в своем великолепном храме стояла сама Афина, — была водружена статуя царицы, изображенной в виде Исиды. Клеопатра была убеждена, что афиняне стремятся искупить свой промах, который они допустили, воздавая неслыханные почести Октавии: они ведь тогда провозгласили ее земным воплощением Афины. Теперь же улицы были буквально засыпаны монетами, прославляющими Антония и Клеопатру. Повсюду, где проходили император и царица, во множестве стояли их изваяния. Клеопатре постоянно воздавали почести как первой царице Египта, удостоившей город своим божественным присутствием.

Огромная толпа должностных лиц и жрецов встречала ее в порту с поэмами, написанными в ее честь. Атлеты, актеры, певцы и философы посвящали все свои деяния ее величию. Юные девочки-афинянки бросали цветы под ноги Клеопатре, а на пирах, где она присутствовала, служанки были облачены в египетские наряды.

Антонию, хоть его и называли императором, также воздавали царские почести. Возможно, тем самым эллины, при всей их преданности демократии, хотели показать, что монархия, выросшая на греческих традициях, милее им власти Рима. А почему бы и нет, думала Клеопатра. Греческая монархия принесла бы славу их стране, в то время как римляне только и хотели, что пограбить их храмы.

Ночью, после всех празднеств, наконец-то оставаясь наедине, они с Антонием подробно обсуждали свое представление о Греко-Римской империи под их совместным верховным владычеством и с самоуправлением на местах. Единственным исключением должен был стать сам Рим, где для его умиротворения будет сохранена республика — по крайней мере, до тех пор, пока римляне не перестанут столь сентиментально относиться к прошлому.

Клеопатре казалось, будто они с Антонием смотрят на мир общими глазами. Она была другом Антония, его союзником, его благотворительницей, его любовницей, его женой и матерью его детей, но теперь она уверовала в то, что переросла все эти роли и они двое превратились в единое существо с единой миссией. Вместе они были более велики, чем каждый из них сам по себе. Вместе они непобедимы. «Пусть будет так!» — молилась Клеопатра.

Однако два человека, прибывшие из Рима, обрушились в ее озеро радости, словно огромные валуны. Одним из них был сын Антония от Фульвии, Антулл, которого «вернули» отцу после того, как Октавия наконец-то изобразила достаточно униженности и покинула дом Антония. Антония-младшего отправили к его родственникам в Риме.

— Октавиану вообще свойственно возвращать сыновей отцам, — заметила Клеопатра, припомнив, как он отослал новорожденного сына Ливии к Тиберию Нерону.

Антулл был счастлив вновь оказаться в обществе отца. Его переполняли рассказы о доброте Октавии.

— Она обращалась со мной, будто с собственным ребенком, — говорил мальчик, по наивности не замечая, что его слова причиняют царице боль. — Она — благороднейшая из женщин. И очень переживает из-за распри между ее братом и мужем.

Клеопатра не видела Антулла несколько лет и забеспокоилась, обнаружив, что он настолько привязан к Октавии.

— Твой друг и брат Цезарион очень по тебе соскучился, — сказала Клеопатра. — А двойняшки постоянно рассказывают о тебе маленькому братику, которого ты еще не видел.

Антулл поблагодарил ее — вежливо, но чопорно, словно позабыл о некогда существовавшей между ними привязанности, равно как и о временах, когда они с Цезарионом днями напролет носились по всему дворцу. Антоний увидел, что Клеопатра огорчена, и отправил сына спать.

— Клеопатра, мальчик все это время жил в Риме, среди наших врагов. Кто знает, что они ему понарассказывали про тебя? Мы отошлем его в Египет, безопасности ради.

Клеопатра согласилась, втайне понадеявшись, что, когда она вернется домой, собственные дети не станут ей рассказывать про замечательную добрую Октавию. Кто-то должен будет просветить мальчика — открыть ему глаза на давнюю борьбу Антония и Октавиана. Октавия давно уже выбрала, чью сторону принять, и с Антуллом была добра лишь для пользы собственного дела. Во всяком случае, Клеопатре хотелось в это верить.

К отцу в Афины Антулла привез Гай Герминий, неприятный, заносчивый тип. Клеопатра считала, что Герминию не поручили бы это дело, не будь он агентом Октавиана или, по крайней мере, шпионом его сестры. Царица поделилась своим беспокойством с Антонием, и тот сказал:

— Я бы не удивился. Он бледный, тощий и выглядит в точности как один из них. Устрой его на сегодняшнем пиру где-нибудь подальше от нас, а завтра мы от него избавимся.

На пиру царило непринужденное веселье. Клеопатра присматривала за Герминием, а тот, изредка потягивая вино, встречал каждую шутку кислой миной. После ужина он прислал к Антонию слугу, сообщив, что привез ему послание из Рима и требует аудиенции.

— Ну, что я тебе говорила? — прошипела Клеопатра, когда Герминий приблизился к их столу. — Он притащил какие-то гадости от Октавиана.

— Итак, в чем же суть твоего послания, Гай Герминий? — вопросил Антоний, не поприветствовав его и не предложив присаживаться.

— Быть может, мне следует приберечь это для более трезвого момента, — отозвался Герминий, взглянув на чашу с вином, стоящую перед Антонием.

Клеопатра была взбешена. Как смеет эта тварь стоять перед Антонием и повторять старые вымыслы Цицерона, обвиняя Антония в пьянстве?!

— Быть может, ты не доживешь до более трезвого момента. — Антоний положил руки на чашу, и они напряглись так, что побелели суставы. — А потому тебе лучше будет передать свое послание и уйти.

Все разговоры мгновенно смолкли. Множество взглядов устремилось на Антония; некоторые гости, страшась увидеть, с каким лицом Антоний произносит эти слова, наоборот, отвели глаза.

— Послание таково: твои сторонники в Риме останутся верны тебе, если ты отошлешь царицу из своего лагеря.

— Кто тебя послал? — спросил Антоний, никак не давая понять, что услышал обращенные к нему слова.

— Я — представитель антонианской фракции в Риме. Меня прислали сюда твои друзья, которые перестанут быть твоими друзьями, если ты откажешься считаться с их желаниями.

Антоний встал, толкнув Герминия всем корпусом, и тот отлетел, едва не упав; но Антоний схватил его и поднял, так что его лицо придвинулось почти вплотную к лицу самого Антония.

— Ты — посланник злого духа! Ты и твои друзья — не друзья мне! А теперь убирайся, пока я не приказал казнить тебя!

Он отшвырнул Герминия.

— Вон отсюда!

Всю заносчивость с Герминия словно ветром сдуло. Путаясь в полах собственного плаща, посланец выскочил из зала.

Антоний не говорил более об этом, но этот инцидент потряс Клеопатру, и она покинула Афины в угнетенном состоянии духа, несмотря на все почести, которыми ее там осыпали. Полмира чеканило монеты, прославляющие Клеопатру как их царицу. Даже Ахайя и Македония, римские провинции, дерзко отчеканили профиль Клеопатры на новеньких серебряных монетах, демонстрируя миру, что ей дано право вновь принять власть над родиной ее предков. Однако для этих римлян власть Клеопатры была нестерпимым оскорблением.

Клеопатра забеспокоилась; ей начало казаться, что ее присутствие и вправду вредит делу. И чем дальше, тем больше. Но что ей делать? Как на это посмотрят в ее собственной стране, если она оставит Антония и вернется в Египет? Если она откажется от войны? Она не сможет бросить все свои ресурсы здесь, а без них Антоний ослабеет наполовину.

Клеопатра также знала: если она уйдет, если ее интересы будет представлять один лишь Антоний, то по окончании войны ей придется пойти на большие уступки тем, кто останется и будет сражаться до победы. Так уж устроен мир. Антоний будет чувствовать себя более обязанным тем, кто был с ним до конца войны. Когда в дело вступят факты, личные привязанности отойдут на второй план.

Всего лишь несколько дней назад они с Антонием сливались в единое существо. Ныне же она сама, столкнувшись с реальностью, обнаружила, что в теперешнем конфликте нет места любви. Это было очевидно. Как там выразился Антоний? «Какой полководец отсылает прочь самого лучшего своего союзника?» Именно так он и сказал, чтобы успокоить ее. Он прямо дал ей понять, что не настолько глуп, чтобы пренебрегать ее богатством.

Клеопатра получила ответ на заданный Антонием вопрос. «Какой полководец отсылает прочь самого лучшего своего союзника?» В самом деле — какой?

Такой, который решил, что данный союзник перестал быть ему полезен. И ей предстояло разгадать для себя другую загадку: является ли Антоний именно тем самым, принявшим новое решение полководцем?

АЛЕКСАНДРИЯ

Двадцатый год царствования Клеопатры

Они скользили по улицам, взявшись за руки, словно юные влюбленные. Они закутались в неприметные плащи, прячась от зимних ветров, и только два человека с ярко пылающими факелами могли их выдать, дав окружающим понять, кто они такие. Они не поступали так уже много лет. Но ее рука, надежно лежащая в его руке, казалась ей все такой же — маленькой и мягкой. Они вместе пили вино, и она все еще чувствовала во рту его привкус. Она привлекла его к себе и поцеловала. Она была так счастлива снова ощутить вкус его губ! Он жадно встретил ее губы, и она ощутила в глубинах своего тела давно позабытую дрожь возбуждения.

Было двадцать четвертое декабря, ночь праздника, ночь, когда праздновали встречу Дитяти-Солнца, чье рождение знаменовало прибывающие дни и долгожданное возвращение к свету. В канун этой великой ночи богиня даровала ей сон, сон о нем, в котором он снова был молод. Это было так прекрасно — вновь ощутить тепло его любви, что, когда она проснулась и увидела, что его рядом нет, она разрыдалась.

Она плакала почти весь день и лишь в конце этого празднества слез поняла, что удерживалась от слез слишком долгое время — пока длилось это тяжкое испытание. Слезы накапливались целый год, и вот теперь она наконец позволила им вытечь, всем, до последней капли.

Она оделась скромно, выбрав не величественное одеяние, в котором самой себе казалась маленькой и незначительной, а простое льняное платье. Волосы она оставила распущенными, лишь подобрала по бокам небольшими серебряными гребнями. Она еле-еле тронула губы и щеки красным, чтобы напомнить ему о том, какой была в молодости, прежде чем тревоги выпили ее румянец. Она снова сделалась худощавой, словно девушка, потому что ей не хотелось есть.

Взглянув в зеркало, она увидела себя такой, какой была много лет назад. Что же вновь вернуло ей облик юности? Поразмыслив над этим, она поняла: надежда.

Она отправилась к нему одна, не собираясь ничего говорить. Никаких речей, никаких взаимных упреков, никаких угроз, никаких подарков, никаких шлюх. И он тоже был один, и трезвый; он сидел и смотрел, как огромный красный шар солнца погружается в море. Она встала рядом с ним, положила голову ему на плечо и застыла в безмолвии, просто прислонившись к нему и притворяясь, будто последних шести месяцев не было. Притворяясь, будто они никогда не покидали Александрии, никогда не собирали армию и не отправлялись на войну, никогда не ставили честолюбивые замыслы превыше привязанности друг к другу. Ей хотелось, чтобы это мгновение никогда не заканчивалось, чтобы оно длилось вечно, и потому она ничего не говорила. Ей хотелось снова очутиться в том сне. На самом деле она надеялась, что уже умерла и вокруг — потусторонняя жизнь, в которой они могут вечно быть вместе, без войн, которые необходимо вести, без царств, которыми необходимо править.

Уже почти стемнело, когда он заговорил.

— Я бросил тебя в беде, — произнес он в фиолетовой дымке сгущающихся сумерек; его слова были обращены к морю. — Тебя и многих других. Я больше не стану так поступать.

Он повернулся и, не проронив больше ни звука, обнял ее и прижал к себе так крепко, что у нее перехватило дух. Она тихо ахнула, и он ослабил объятия, но ей не хотелось шевелиться. Неужто она спит? Она так долго пребывала в напряжении, не позволяя себе ни малейшей надежды, что даже не вполне осознавала происходящее: быть может, сегодняшний вечер — всего лишь часть ее грез? Скоро ей вновь предстоит проснуться и лить слезы печали. Нет, она этого не выдержит. Ее тело истерзало себя слезами и оставило ее опустошенной. Рыдания словно разъяли ее плоть и выпустили оттуда терзавшее ее мучительное беспокойство. И на месте тревоги водворился какой-то странный покой.