Мануэль наклонился к человеку, которого только что лишил жизни, и его чуть не стошнило. Когда он подхватил его под мышки, голова трупа запрокинулась, и Мануэль последним напряжением всех мышц сдержал рвоту.

Как только он взвалил тело на седло, конь дернулся. Мануэль поспешил успокоить его, погладив ему морду. Конь знал, что на него положили мертвое тело: лошади всегда чуют смерть.

— Теперь веди его к реке, вот тут, — распорядилась Эми.

Мануэль послушался. Он смотрел прямо перед собой, чтобы не спотыкаться и не оглядываться на болтающиеся ноги трупа. У болота Эми велела ему остановиться. Потрогав знакомые камни, она сказала:

— Клади его сюда.

Мануэль положил Легренджа на землю. Осмотрев его подбородок, старуха заключила:

— Никаких следов. Перевернем его и положим лицом вот на этот камень. — Потом она тихо спросила — Что сделает конь, если его сейчас отпустить?

— Кто его знает? Может быть, вернется на конюшню, а может, станет пастись поблизости. Господи!

— Оставь! Прав ты. Твоя задача сейчас — остаться в живых. Пока что привяжи его, потом я сама его отпущу, когда пройдусь с ним, чтобы затоптать наши следы. Не стой столбом! Пойми, это не поможет. И заруби себе на носу: если бы ты не прибил его, он бы тебя прикончил. Да и вообще, о таком изверге никто не станет горевать.

Он молчал, пока они не вернулись на тропу. Там он тихо проговорил, словно обращаясь к самому себе:

— Ему всегда хотелось, чтобы я участвовал в кулачных боях. Бывало, он едва сдерживался, чтобы не отдубасить меня за отказ. Он хотел ставить на меня, но я всегда отказывался. Я всегда боялся пускать в ход кулаки. Выходит, страх был не напрасный.

— Забудь все это, забудь! Лучше вспомни, что ты час назад перестал быть у него в услужении и знать больше ничего о нем не знаешь. Кстати, ты предупредил остальных, что уходишь?

— Да, я попрощался с Харрисом и миссис Пейдж.

— В таком случае, все в порядке. Значит, так: если конь вернется прямиком туда и они начнут искать хозяина, то их там всего двое и в темноте им не зайти далеко. Если к утру они на него не наткнутся, я пойду прогуляться и обнаружу тело.

Когда они подошли к террасе, им навстречу из дверей вышла темная фигура. Мануэль не осознавал, что Аннабелла уже переоделась в дорогу. Он сообразил, в чем дело, только когда Эми сказала:

— Что ж, счастливого вам обоим пути. Да благословит вас Бог!

В этот раз его возражения прозвучали решительнее, чем некоторое время назад:

— Нет, Эми! Умоляю, не надо!

— Ей все равно придется уйти, — сказала Эми. — Либо с тобой, либо одной. Ведь теперь ее обязательно здесь найдут. Почему ты не думаешь о том, что у меня будут неприятности? Ведь я укрывала ее, когда вся округа сбивалась с ног, разыскивая ее. Все захотят узнать, почему я так поступила. Кто же поверит, что она не позволяла мне ее выдавать? Разве у меня нет ног или я немая?

Аннабелла подошла к нему и по-детски взмолилась:

— Я не причиню вам хлопот, Мануэль, честное слово! Я буду вам во всем послушной и научусь сама заботиться о себе.

— Господи! — Он отвернулся, оперся рукой о стену и прижался к ней лбом. Эми тронула его за плечо и сказала:

— Пойми, вам нельзя медлить. Чем дальше вы отсюда уйдете за ночь, тем лучше для тебя самого. Дай-ка я тебе подсоблю…

Она нагнулась, чтобы поднять с земли его тяжелый мешок. Он опередил ее и сам взвалил его себе на спину. Потом они с Эми пристально посмотрели друг на друга и крепко обнялись.

Оттолкнув одной рукой его, а другой Аннабеллу, она проводила их до тропы, где расцеловала Аннабеллу в обе щеки и снабдила напутствием:

— Бог с тобой, девочка! Ни о чем не тревожься. Вот увидишь, все будет хорошо.

— Спасибо вам, Эми, спасибо! Настанет день, когда я сумею…

— Не думай об этом. Ступай себе с Богом.

Она подтолкнула обоих в спину, посылая навстречу темноте, навстречу новой жизни.

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ

В услужении

1

Минуло всего двое суток, каких-то сорок восемь часов, но Аннабелле они показались равными сорока восьми годам. Ей чудилось, что она снова переживает кошмар сродни тому, что погнал ее в Шилдс, только на сей раз она испытывала настоящую, физическую боль. У нее отнимались руки и ноги, впервые в жизни она стерла ступни и пятки.

Полная решимости не быть Мануэлю обузой, она, не жалуясь, выдерживала его темп на протяжении шести миль до Ньюкасла. Обойдя город, они к двум часам ночи достигли ручья Дентон. С неба светила луна, было тепло, а Аннабелле даже жарко — она обливалась потом.

У ручья Мануэль задержался, опустился на колени, припал ртом к воде, а потом сполоснул лицо и шею. Обернувшись к ней, он заговорил впервые после расставания с Эми.

— Освежились бы, — грубовато предложил он.

Она по его примеру неуклюже опустилась на колени, зачерпнула в ладони воды и напилась, потом протерла мокрым платком лицо, сгорая от желания погрузить в воду горящие ноги.

Когда он куда-то отправился, она поспешно встала с колен, готовая следовать за ним, но он, стоя к ней спиной, буркнул:

— Побудьте немного здесь.

Он исчез в кустах. Она отвернулась и уставилась на воду. Смущенно потупившись, она говорила себе, что и ей следовало бы отлучиться в кустики. Однако это оказалось выше ее сил: под открытым небом, даже ночью, она не могла заставить себя присесть. Но тут у нее в голове прозвучал голос, сочетавший в себе самые грубые нотки, которые она слышала от женщины с Крейн-стрит и от служанок: «Не будь дурой! Ты сама выбрала путь и изволь его пройти».

Спустя несколько минут, выйдя из зарослей, она застала Мануэля за надеванием заплечного мешка. Не глядя друг на друга, они отправились дальше.

Уже на рассвете они достигли местечка под названием Уэлботтл. Пройдя мимо большого дома, они увидели пашню. Чуть подальше нашли разворошенный стог. Мануэль, преодолев низкую каменную стену, сказал Аннабелле:

— Сядьте и свесьте ноги. — Это было второе его обращение к ней за весь путь.

Свесить ноги? Она уже почти не могла шевельнуть ими.

Аннабелла кое-как перекатилась через стену, дохромала до стога, рухнула в сено и уставилась в небо, надеясь, что сейчас наступит смерть, ибо такая жизнь была ей недорога. Теперь она понимала, что совершила ошибку. Мануэль был прав: ей не следовало за ним увязываться. Больше всего на свете ей сейчас хотелось вернуться домой на любых, даже самых унизительных условиях. Она чувствовала, что готова вынести любое издевательство, лишь бы избавиться от телесных мучений. Боль в ступнях была настолько нестерпимой, что ей хотелось упасть ничком и разрыдаться, но и для этого потребовалось бы усилие, а у нее не осталось никаких сил. Единственное достоинство агонии, в которой она билась, заключалось в том, что благодаря ей она не вспоминала больше лицо мертвого Легренджа.

— Выпейте-ка вот это. — Мануэль наклонился к ней с маленькой фарфоровой чашкой.

Она медленно подняла веки, оперлась на локоть и залпом выпила имбирный напиток Эми, показавшийся ей сейчас слаще вина. Мануэль протянул ей толстый кусок хлеба с сыром.

— Благодарю, я не голодна, — выдавила она.

— Лучше бы поели, вам это не повредит. — Он говорил по-прежнему резко, выглядел сердитым, вообще не походил на того Мануэля, к которому она привыкла. Он сидел в ярде от нее и неспешно жевал, глядя перед собой. — Пора выяснить наши отношения, — внезапно сказал он.

Несмотря на усталость, ее глаза расширились. Он добавил, глядя на нее:

— Раз мы вместе путешествуем, людям захочется знать, кем мы приходимся друг другу.

Она глубоко вздохнула и согласилась:

— Ну, да. — После этого с видом благодетельницы, невзирая на крайнюю усталость и плачевные обстоятельства, заявила: — Можете отвечать, что я вам сестра.

Он откинул голову, но не засмеялся. Снова посмотрев на нее, он сказал:

— У вас один разговор и внешность, а у меня совсем другой. Тут и дураку понятно, что мы с вами спрыгнули с разных веток.

— О Мануэль! — Она потупилась. — Простите меня. Я буду стараться вести себя иначе. Придется!

— Себя в один присест не переделаешь. Лучше уж выдавайте себя за дочь моей покойной сестры, воспитывавшуюся в монастыре или в другом подобном месте.

Она покачала головой.

— Это будет только хуже. У меня не получится называть вас дядей.

— Почему? — Вопрос прозвучал агрессивно, и она поспешно ответила, желая его успокоить:

— Просто потому, что вы не выглядите достаточно пожилым.

Он вскочил на ноги, огляделся и проворчал:

— Этот замысел — сущее безумие, мисс Аннабелла, вы и сами это понимаете. Поблизости наверняка найдется дом, где согласятся вас принять…

Не прошло и нескольких минут, как она больше всего на свете захотела вернуться к удобствам, чего бы это ей ни стоило, однако сейчас ее уста изрекли:

— Я не хочу приюта. Единственный путь, каким я могу оказаться в одном из домов в этой местности, — это вход для прислуги. Мое происхождение должно быть известно всему графству. Я стану занозой в глазу у любого, с кем прежде встречалась. Если я что-то и усвоила за последние недели, так это то, что люди не выносят бесчестья. Я познала это на собственном опыте, мне невыносимо предстать перед кем-либо, кто знал меня раньше. — Она запнулась. — За исключением вас. Как ни странно, мне все равно, что вам обо мне известно, Мануэль.

Она надеялась, что эти слова смягчат его, превратят в прежнего Мануэля, каким она знала его раньше, однако он всего лишь пробурчал что-то невнятное, отвернулся и отправился к каменной изгороди. Когда он скрылся из виду, она уронила голову на грудь и крепко закрыла глаза руками, чтобы не расплакаться. Вместо того чтобы давать волю слезам, ей следовало хорошенько поразмыслить. Главное сейчас — получить какую-то работу, пусть даже самую неблагодарную, чтобы заработать на проезд до Лондона. Там она найдет место. В этом она не сомневалась. Пока что ее задача заключалась в том, чтобы не огорчать Мануэля. Если бы только не усталость и не боль в ногах! Она сбросила туфли и, удостоверившись, что Мануэля нет поблизости, поспешно приподняла юбку и, отстегнув резинки, спустила чулки. Оказалось, что мозоль лопнул и чулок прилип к обнаженной ранке. Она попробовала его оторвать, но боль оказалась такой острой, что она повалилась на бок. Пролежала так несколько минут, а когда опомнилась, выяснилось, что Мануэль стоит рядом. Он рассматривал ее ногу.

— Я натерла пятки.

Он присел, схватил ее за лодыжку, приказал терпеть и дернул за чулок.

— Ох! — Она чуть не лишилась чувств.

— На вас надета нижняя юбка?

— Нижняя?.. Надета.

— Придется вам оторвать от нее пару полосок на бинты.

Она послушно кивнула.

Он отошел к своему мешку, нарочито отворачиваясь. Она оторвала от нижней юбки кружево, а потом полоску шириной в три дюйма.

— Готово, — сказала она.

Он разорвал полосу на две части, смочил один конец настойкой Эми и обвязал Аннабелле ногу, как будто это была щетка над лошадиным копытом.

— Надевайте башмаки, — приказал он. — В туфельках здесь не пройти.

Она подчинилась. Переобувшись, посмотрела на свои ноги, обутые в башмаки Эми. Зрелище было отталкивающее; она попробовала идти, но башмаки напоминали пудовые гири.

— Ничего, привыкнете.

Она сильно сомневалась в этом, однако поспешно сказала:

— Разумеется, Мануэль. Благодарю вас, так мне гораздо удобнее.

Они снова уселись на сено. Мануэль сказал:

— Мы передохнем, а потом пойдем в Корбридж, а оттуда в Хексэм. Там фруктовые сады, должна найтись и работенка.

Он лег и повернулся на бок. Немного погодя она тоже прилегла. Однако ей не удавалось побороть смущение: спать рядом с Мануэлем она никак не могла…

Когда проснулась, солнце стояло прямо над головой. Она попробовала пошевелиться, но это оказалось невозможно. Она испугалась, что пригвождена к земле, и скосила глаза. В поле ее зрения попал Мануэль, он чистил ногти карманным ножиком. Судя по его виду, он проявлял терпение и готовность ждать. Однако это все еще был не тот Мануэль, которого она знала: этот выглядел гораздо старше, лицо уже не казалось таким загорелым, выделялись только красные рубцы на подбородке и на шее.

Она с усилием села и сказала:

— Надо было меня разбудить. Я слишком долго спала.

— Еще только утро. Вам лучше?

— Я вся затекла.

— Ничего, разойдетесь. — Он встал. — Нам бы найти деревню, чтобы подкупить съестного. Правда, это будет нелегко: ведь сегодня воскресенье. — Он поднял свой мешок. — Вы готовы?

Ни о какой готовности не могло быть речи: она была еще сонной, тело ныло так, словно ее топтали ногами. Но он уже шел прочь от стога. Ей снова отчаянно захотелось вернуться в родной, уютный дом. Дело близилось к полудню, а в это время летом они пили прохладительные напитки, а зимой горячий шоколад. С трудом выпрямившись, она подхватила свой узел и заковыляла за Мануэлем.

Она была не одинока в своем желании вернуться. Мануэль напряженно ломал голову, что он будет с ней делать. Она не сможет выносить эту жизнь, к тому же у него и без этой навалившейся на него ответственности от тревоги раскалывалась голова. Всю ночь ему чудилось, что рядом с ним по дороге тащится мертвец. Свет луны падал на лицо Легренджа, при жизни багровое и перекошенное от злобы, а теперь побелевшее и безжизненное. Он погиб от его руки! Мануэль всегда боялся силы, заключенной в его руках. Марджи твердила ему: «Тебе бы быть объездчиком, кулачищи у тебя чугунные». Иногда она брала его руку, смотрела на ладонь и говорила: «Славные у тебя руки, Мануэль. Таким рукам все под силу. Но они созданы не для тяжелого труда». Ах, Марджи, твоими бы устами… Однако она предсказала многое из того, что с ним произошло; она предупреждала его не поднимать руку на ближнего. Это случилось после того, как он огрел Питера, когда тот набросился на нее. Питер был втрое старше его и вдвое крупнее, но все равно рухнул как подкошенный, а ведь Мануэлю было тогда всего пятнадцать лет. Перед смертью она предсказала: «Быть тебе богатым, парень». Богатство? Он не стремился к богатству, с него хватило бы работы и крова на зиму. Перезимовав, он отправится на поиски солнечной страны, всегда манившей его. Только отныне, где бы он ни оказался и как долго бы ни прожил, ему не забыть, что он лишил жизни человека.

Они прошли около мили, прежде чем он нарушил молчание.

— Вы лучше помалкивайте, пока к вам не обратятся, — грубо сказал он. — Сможете отвечать «ага» вместо «благодарю вас»?

— «Ага»? — удивленно переспросила она.

— Вот-вот. Чем меньше вы будете открывать рот, тем меньше привлечете к себе внимание.

— Понимаю. Я попробую, Мануэль.

— А вместо «да» говорите «угу».

— Хорошо.

Они прошли в молчании милю, потом еще одну и еще. Местность была красивой. Деревеньки состояли из каменных домиков, белевших на солнце свежей известкой. Дома покрупнее стояли посреди ухоженных садов. Жители посматривали на них, но помалкивали. Мужчины были одеты кто по-воскресному, кто по-будничному; они приветствовали ищущую работу пару, каких было много в те дни. Всего два года назад бродяги были редким зрелищем, не считая профессиональных нищих и цыган, но сейчас, когда усадьбы одна за другой увольняли слуг, в скитальцах не было недостатка.

К четырем часам они добрались только до Овинхэма, потому что Аннабелла все сильнее хромала. Мануэль держался берега Тайна. Увидев, что дальше она идти не сможет, он отыскал на берегу местечко, где она смогла присесть, свесив ноги в воду.

Рядом высился утес с естественным козырьком, под которым можно было скоротать ночь, так как брести дальше сегодня было уже невозможно. Оставалось уповать на сухую погоду.

Сняв куртку и шейный платок, он лег на живот и два-три раза обмакнул голову в воду, чтобы унять боль в набухших рубцах. Вытерев лицо и шею грубой мешковиной, он перебрал свои вещи, достал кружку и сказал:

— Пойду поищу лавку. — Поймав ее жалобный взгляд, смягчился и добавил: — Я ненадолго. Вы пока отдохните с дороги. Если кто-нибудь к вам подойдет, скажите, что я рядом. — Он указал на рощицу неподалеку.

Она ничего не ответила. Он двинулся по берегу такими же пружинистыми шагами, как в самом начале путешествия.

Деревушка с работающей лавкой нашлась только через две мили. В лавке он узнал, что деньги обладают свойством стремительно таять, если их обладатель имеет намерение делать покупки.

— Сколько стоит унция чая? — спросил он у женщины за прилавком.

Окинув его изучающим взглядом, она ответила:

— В воскресенье — семь пенсов.

Он знал, что она нещадно завышает цену, но не стал спорить.

— А фунт сахару?

— Девять.

— Отсыпьте мне полфунта. А сыр? — Он указал на круг чеддера, покоившийся в опасной близости от сальных свечек.

— Десять пенсов фунт. Он вытаращил глаза.

— Отрежьте мне на три пенса.

— Хлеба хотите? — Он кивнул. — Девять пенсов три фунта.

— Беру. Еще бекону. — Он ткнул пальцем в окорок.

— Это самый лучший, ему цена десять пенсов.

— Дайте половину. — Он указал на мешок с овсянкой. — И вот этого на два пенса.

— Как насчет молока? — Она указала на его кружку. — Всего пенни.

— Молоко свежее?

— Только в одиннадцать надоено.

Вокруг молочной фляги вились мухи. Взяв у хозяйки полную кружку, он сказал:

— В городе я платил за полторы унции табаку пять с половиной пенсов. Сколько берете вы?

— Еще дешевле. — Она усмехнулась. — Пять пенсов и один фартинг.

— А за глиняную трубку?

— Еще полпенса. — Подсчитав, она назвала сумму: — Три шиллинга, один пенс, один фартинг.

Покидая лавку, он подумал, что впредь не станет покупать еду по таким ценам, иначе его карман быстро опустеет. В его поясе было зашито шестнадцать соверенов и пять монет по полсоверена. Он скопил эту сумму за годы работы на Усадьбе, хотя в выходные ни в чем себе не отказывал. Даже не работая, он смог бы существовать на эти деньги на протяжении года, но на двоих их не хватило бы, тем более если ночевать на постоялых дворах. Она не согласится ночевать в хибарах и под открытым небом. Ничего, он разберется с этим, когда прояснятся более важные вещи. Возможно, ей придется заботиться о себе самой. Если план Эми сорвется, то может случиться беда. В Хексэме он собирался купить свежую газету и дать ей прочесть. Пока что мысли его путались. Он представлял себя на виселице. Боже, ну почему все случилось именно так? Он не хотел никому причинять вреда, а стал убийцей. От его руки пал не кто-нибудь, а джентльмен, человек, который при всех своих грехах когда-то поверил ему и дал работу…

Аннабелла пряталась от солнца под каменным навесом.

— Я не очень долго?

Она покачала головой. На самом деле ей показалось, что его не было долгие часы, дни, годы. Ей пришло в голову, что до сих пор, вернее, до бегства на Крейн-стрит, она ни единого часа в жизни не провела так, чтобы рядом никого не было: в Доме, в саду, на прогулке верхом ее всегда стерегли. Всего час одиночества, за который она устала смотреть на реку и на поля, показался ей пыткой. Она словно попала на другую планету. Мысленно она уже заливалась слезами от тоски и взывала к отцу и к матери. Сейчас она корила себя за слабость. Пора перестать называть их так; однако она не могла не думать о них и не оплакивать гибель отца. Ей не до конца верилось в его смерть, ведь она наступила так внезапно! Всего один удар кулака Мануэля — и он испустил дух. Не верилось ей и в то, что убийца — Мануэль. Она посмотрела на Мануэля, разводившего костер. Он выглядел угрюмым. Что ж, это его право. Вдруг истина выплывет наружу и его закуют в кандалы? Нет, только не это. От подобной мысли ей становилось дурно.