Кэтрин Литтлвуд

Пекарня Чудсов. Щепотка волшебства

Любимому дедуле, великолепному мастеру своего дела

Пролог

Фасованное волшебство

Спустя девять месяцев после того, как тетя Лили буквально увела из-под носа Розмарин Чудс волшебную Поваренную книгу, на полках супермаркета «У Ральфа» в самом центре Горести-Фолз обнаружилось нечто ужасное.

Скрипнув резиновыми подошвами, Роз застыла как вкопанная. С каждой из многочисленных картонных коробочек на нее смотрело улыбающееся лицо коварной лгуньи-родственницы. И на каждой коробочке большими буквами было напечатано: «„Волшебный ингредиент Лили“! Товар из телепрограммы».

Внушительная банка майонеза («Больше объем — меньше цена!») выскользнула из пальцев Роз, содержимое растеклось по полу.

— Мама! — крикнула Роз.

— Ой-ёй-ёй, — всплеснула руками подбежавшая Парди.

— Да нет, мам, бог с ним, с майонезом, ты сюда посмотри! — Роз показала на ряды упаковок «Волшебного ингредиента Лили».

Умыкнув волшебную семейную реликвию, Поваренную книгу Чудсов, тетя Лили, как и обещала, стала знаменитой. Она опубликовала свою книгу, кулинарный бестселлер «Волшебство за полчаса», и запустила собственное телешоу, а теперь еще и безмятежно улыбалась с полок супермаркета в родном городе Чудсов, в то время как весь Горести-Фолз накрыло черным унынием.

В отсутствие волшебной книги Альберту и Парди Чудс оставалось лишь печь обычные пироги, маффины и круассаны по рецептам из обычной поваренной книги Бетти Крокер [Бетти Крокер — вымышленный персонаж, созданный в 1921 году корпорацией «Washburn-Crosby Company» (ныне — «General Mills») с целью рекламы своей продукции. — Здесь и далее, если не указано иное, примеч. перев.]. Разумеется, выпечка по-прежнему получалась очень вкусной, и горожане все так же приходили в пекарню каждое утро, однако волшебство покинуло город, заставив всех чувствовать себя чем-то вроде пожухлого салата-латука, блеклого, вялого, безвкусного.

На картинке Лили, по обыкновению, выглядела сногсшибательно. Волосы, прежде коротко остриженные, она отрастила, и теперь они ниспадали ей на плечи крупными волнами оттенка темного шоколада. Лили чарующе улыбалась, уперев в бедра руки в оранжевых варежках-прихватках. «Добавьте в любой рецепт из книги Лили столовую ложку порошка — щепотку волшебства!» — гласил текст на упаковке.

— Ты только послушай! — Парди прочла вслух: — «Не является источником дневной нормы железа и витамина С. Состав: секретный. Одобрение УКК [УКК — Управление по контролю качества продуктов питания и лекарственных средств — государственная организация в США.]: ожидается».

— Разве кто-то захочет употреблять в пищу продукт, не одобренный УКК? — удивилась Роз.

— Лили — знаменитость. — Парди отбросила с лица густую кудрявую челку. — Люди видят ее личико и выкладывают денежки. К тому же взгляни, каким мелким шрифтом набрана строчка об одобрении.

— Что будем делать, мама? — прошептала Роз.

Волоски у нее на затылке встали дыбом, будто солдаты, вытянувшиеся по стойке смирно. Она и так терзалась виной за самую большую ошибку юности — доверившись зловредной тете Лили, Роз повергла в пучину горестей родной Горести-Фолз. А теперь не менее ужасные горести грозили всему остальному миру, и эта мысль была для нее невыносима.

— Мы обязаны разобраться, из чего состоит этот «Волшебный ингредиент», — заявила Парди, закатывая рукава поношенного синего плаща.

Одну за другой она складывала картонные коробочки в свою красную продуктовую тележку, пока магазинная полка не опустела.

* * *

Остаток выходных Роз и ее мама провели за выпечкой: они по очереди опробовали все рецепты из книги «Волшебство за полчаса» и в каждый добавили щепотку «Волшебного ингредиента».

Чудодейственное средство представляло собой голубовато-серый порошок с запахом подгорелого хлеба. Когда Роз добавила столовую ложку порошка в тесто «Нежнейшего шоколадного пудинга Лили», оно зашипело, словно раскаленное масло на сковороде, и в этом шипении несколько раз явственно прозвучало: «Ли-и-и-и-ли!»

Когда же Роз всыпала порошок в карамель для «Яблочно-карамельного пирога-перевертыша Лили», форма задребезжала, а карамель хихикнула: «Лили!»

Примерно то же самое повторилось с «Ванильным крем-брюле Лили», «Вишневым клафути а-ля Лили» и «Просто замечательным персиковым пирогом».

Братья Роз, Тим и Алфи, через кухню прошли во двор, чтобы поиграть в баскетбол на подъездной дорожке.

— Кто-то тут сказал «Лили»? — осведомился Тим.

За месяцы, прошедшие с похищения Книги, он вытянулся еще сильнее. Рыжие волосы Тим при помощи геля укладывал в торчащие шипы, из-за чего казалось, будто на голове у него пятисантиметровая корона или небольшой оранжевый заборчик. На шестнадцатилетие он порадовал себя флаконом одеколона и с тех пор благоухал, как ходячая европейская дискотека.

— Я думал, нам нельзя произносить ее имя! — воскликнул Алфи в портативный диктофон.

Младший брат Роз где-то вычитал, что некоторые стендап-комики записывают себя в обычных разговорах на случай, если в них промелькнет шутка, и потому, собирая материал к будущему выступлению, начал записывать каждую свою фразу. Алфи тоже подрос, и щеки у него, соответственно, сделались еще пухлее; отросли и буйные рыжие кудри.

— Никто здесь этого имени не произносил, — отрезала Парди.

— Я просто рассказывала маме о моей новой подруге Тилли, — подала голос Роз, — и моих приятелях Билли и Джилли… из Филли [Филли — шутливое название города Филадельфия.].

Братья с подозрением посмотрели на маму и сестру, но промолчали и вышли.

Роз и Парди продолжили жуткий эксперимент. Вынутый из духовки «Низкокалорийный фунтовый кекс Лили» вонял жженой резиной, так же как и «Сладкие шарики, жаренные во фритюре», «Великолепные лимонные тарталетки» и «Умопомрачительный хлебный пудинг Лили».

— Может, мы передерживаем их в печи? — предположила Роз.

— Нет! — Парди была в замешательстве. — Наоборот, недопекаем.

К тому времени как они закончили, все горизонтальные поверхности на кухне семейной пекарни «Следуй за чудом» были заставлены блюдами с пирогами, печеньем, кексами и пудингами, при этом в каждом виде выпечки присутствовал «Волшебный ингредиент Лили». Кухню наполнял странный, едва уловимый запах, терпкий и зловещий.

— Как выяснить, опасно ли это есть? — вслух подумала Роз.

Парди стряхнула с густых черных кудрей мучную пыль.

— Не знаю, — призналась она. — Сами попробуем?

Пока Роз размышляла, как поступить с потенциально ядовитой выпечкой, Парди включила переносной телевизор, который семья на всякий случай держала на прилавке.

К вящему огорчению Роз, на экране возникла тетя Лили в коротком черном коктейльном платье. В эфире как раз шло ее кулинарное шоу.

«Итак, друзья, вот он, лучший в мире темный бисквит! — воскликнула Лили. — И вы все понимаете, что это означает. Пора назвать слово на букву „Ш“!»

Она вскинула руки, точно проповедник, и зрители в студии восторженно завопили: «Шоколад! Шоколад! Шоколад!»

Роз в отвращении переключила канал, затем вытерла обсыпанный мукой пульт о джинсы. Из телевизора заголосила реклама: «Специальное предложение! Особенные кулинарные лопатки от Лили по цене всего девятнадцать долларов и девяносто пять центов! Закажите сегодня и получите бесплатно восхитительную форму для кексов!»

— Да чтоб тебя… — Роз снова переключила канал.

И опять на экране была Лили. На этот раз — в декорациях ток-шоу, опять в черном коктейльном платье, но уже в другом. «Секрет моего успеха? — произнесла она, кокетливо хлопая ресницами. — Страсть к выпечке, конечно!»

— Переключи на новости! — рявкнула Парди, и Роз еще раз сменила канал.

«Сегодня в медиаиндустрии установлен новый рекорд, — сообщил диктор. — Кулинарное шоу „Волшебство за полчаса“ набрало самый высокий рейтинг среди дневных программ за всю историю телевидения! Количество его просмотров превышает число телевизионных приемников в США, и эта статистика приводит в недоумение руководство медиасферы».

Роз и Парди продолжали таращиться в телевизор, когда на кухню вперевалочку приковыляла Лик.

— Мамочка, я хочу кушать! — объявила она.

— Ланч через полчаса, милая. — Парди, не оборачиваясь, потрепала младшую дочь по волосам. — Подстриглась, да?

С тех пор как Лик исполнилось четыре, она решила, что будет стричься самостоятельно. В результате на голове у нее была копна спутанных черных прядей самой разной длины.

— Может, принесешь ленточку и я тебе ее повяжу?

— Хорошо, — охотно согласилась Лик и двинулась к выходу, но далеко не ушла.

Загипнотизированные телемарафоном Лили, Роз и ее мама не заметили, как Лик стянула со стола и слопала фунтовый кекс диаметром тридцать сантиметров. Посидев с минутку на полу, она облизала пальцы, встала и прокашлялась.

— Вот это я понимаю — грандиозно! — промолвила Лик слишком низким, хриплым и серьезным для четырехлетки голосом. — Кекс действительно просто грандиозный. Такой сладкий, но не навязчиво приторный, с бархатистой текстурой, мягкий и в меру пропитанный… Кто сотворил этот бесподобный кондитерский шедевр?

Роз и Парди рывком развернулись и уставились на малышку, которая еще минуту назад даже не знала, что такое «фунтовый кекс», не говоря уже о значении слова «текстура».

«О нет», — подумала Роз.

Лик перевела взгляд на экран и увидела Лили: скрестив длинные загорелые ноги, та сидела в кресле новостной студии.