Был момент, когда казалось, что ему улыбнулась удача. Бывший однокурсник Леша Савичев, который в институте считался мажором, — папа его занимал солидный пост в мэрии, — получил грант от Фонда поддержки молодых предпринимателей, собирался запускать свой проект «Умный дом» и набирал команду. Разумеется, без помощи влиятельного папы тут не обошлось, но что поделаешь, иначе ведь дела не делаются! Виктор загорелся этой идеей, и модное слово «стартап» не сходило у него с языка, но тут случился очередной кризис.
Что за зверь этот самый кризис, откуда он берется и с чем его едят, Виктор понимал не особенно хорошо, но в жизни определенно происходило нечто странное — доллар в обменниках подорожал вдвое, а с работой стало совсем плохо. Лешка вдруг уехал учиться в Массачусетский университет, и вопрос со стартапом отпал сам собой.
С Леночкой теперь они ссорились постоянно. Артемка подрос, ютиться в однушке втроем становилось все тяжелее, денег не было… Виктор старался крутиться как мог: подрабатывал курьером, развозя заказы из интернет-магазина, но это были сущие копейки. Леночка все чаще стала уходить к родителям и в конце концов заявила, что подает на развод.
Даже сейчас тяжко вспоминать это время, даром что уже год прошел! Виктор тогда совсем голову потерял — то караулил жену у подъезда с цветами, купленными на последние деньги, то заглядывал через забор детского сада, чтобы увидеть, как гуляет Артемка, снова и снова набирал знакомый Леночкин телефон, то умолял вернуться, то грозил, что не даст развода… В суд он явился таким жалким и помятым, что судья — немолодая усталая женщина — смотрела на него с почти нескрываемой брезгливостью. А уж когда на вопрос «Где вы работаете?» Виктор начал мямлить что-то нечленораздельное, то и сам понял: его дело пропащее!
Артемку он с тех пор не видел. Сейчас уже, наверное, совсем большой стал… Сердце больно кольнула мысль, что сын, наверное, уже забыл его, а может быть, называет папой чужого дядю! Надо бы, конечно, сводить его куда-нибудь — в цирк там, или в зоопарк, или куда еще водят своих детей «воскресные папы»?
Но как прийти к сыну, если уже задолжал круглую сумму по алиментам? Стыдно ведь… Устраиваясь на эту работу, будь она трижды неладна, Виктор рассчитывал на бонусы и премии, а в результате — приходится сидеть на голом окладе, и этих денег едва хватает на жизнь. Даже хороший подарок ребенку не купишь — ну, например, радиоуправляемый вертолет, планшет, или что там еще любят теперешние пацаны?
Так что куда ни кинь — все клин… Все чаще Виктор чувствовал себя так, словно жизнь как-то прошла стороной, кончилась, не начавшись, и теперь остается только дожить, дотянуть как-нибудь. День прошел — и ладно, а на вечер есть телевизор, можно в «танчики» погонять на компьютере, зависнуть в «одноклассниках» или кино посмотреть. Пятница — повод посидеть в спортбаре с приятелями, выпить пива, а потом прийти домой, лечь в постель и ни о чем не думать.
Будильник заулюлюкал с новой силой — на этот раз еще противнее и пронзительнее. Виктор сам настроил его так, чтобы избежать ситуации, когда «я только посплю еще минуточку, только глаза закрою — и все» превращается в «черт, я опять опаздываю!».
И еще немного — так и будет.
«Все, пора вставать! — решительно сказал себе Виктор. — Как там говорят на тренингах — тех, куда принято посылать мелких сошек вроде меня, чтобы не перегорали на работе? „Сегодня первый день моей оставшейся жизни!“»
Он еще не догадывался, что так и было на самом деле.
Глава 2 «Уволен? На выход!»
На работу в тот день Виктор все-таки опоздал. Неудобно получилось, конечно, но все один к одному: из дома вышел позже обычного, потому что слишком долго провалялся в постели, размышляя о своей несложившейся жизни, на автобус опоздал, да еще, как назло, поезд в метро простоял в тоннеле целых десять минут. Голос машиниста из динамика: «Уважаемые пассажиры, просьба соблюдать спокойствие» — казался просто издевательством! Виктор нервничал, непрестанно смотрел на часы, наблюдая за тем, как утекает драгоценное время, и злился на свою беспомощность, на обстоятельства, на жизнь как таковую, которая почему-то устроена совершенно неправильно и несправедливо…
Войдя в офис, он поздоровался с коллегами, уселся на рабочее место, привычно надел гарнитуру с наушниками и приготовился было уже приступить к своим непосредственным должностным обязанностям. Здравствуй, новый трудовой день! «Алло, меня зовут Виктор, я представляю компанию „Трейд Визард“. Вам сейчас удобно разговаривать? Как я могу к вам обращаться? Куда пойти? Уже иду, до свидания. И вам хорошего дня».
Когда в комнату вошла Наташа, секретарша шефа, Виктор сразу насторожился. Обычно девушка выглядела очень кокетливой и томной — покачивала бедрами, стреляла глазами из-под ресниц и улыбалась так, словно пыталась совратить всю мужскую часть коллектива… Видимо, по привычке. Но сегодня почему-то вид у нее был смущенный, даже виноватый.
И оказалось, что Виктор волновался не напрасно.
— Витя, тебя Николай Иваныч просил зайти, — тихо сказала Наташа, опустив очи долу. — Да, прямо сейчас, он ждет.
Виктор снял наушники, поднялся… Он понимал, конечно, что получит выволочку за опоздание, но чтоб так скоро? Шагая по коридору вслед за Наташей, он старался придумать какое-то убедительное объяснение, но, как назло, ничего не получалось. «Ну, поезд в метро застрял, да. Надо было справку взять, что ли… Хотя нет — еще больше бы времени потерял».
Черт, надо было встать пораньше! Сколько раз уже сам себе обещал — никакого Интернета после полуночи, никаких «одноклассников», фейсбука и игры в «танчики». Сколько раз собирался начать новую жизнь — с понедельника, с первого числа, с Нового года… Какие планы были! Заняться спортом, пойти на второе высшее, выучить английский в совершенстве, найти хорошую работу, переехать из убитой однушки в нормальное жилье, получить, наконец, водительские права, купить машину и подъехать к дому бывшей жены, чтобы, как Киса Воробьянинов, «поразить ее широтой размаха» — небрежно бросить что-то вроде: «Я тебе на карточку денег положил. Немного, тысяч двести, но до конца месяца хватит», накупить Артемке кучу игрушек, повести его куда-нибудь в аквапарк или центр развлечений, а главное, почувствовать себя другим человеком — волевым, сильным и успешным!
Правда, запала всегда хватало ненадолго. Сегодня не хочется делать зарядку, потому что проспал и голова болит, завтра лень корпеть над учебниками, потому что приятели зовут пить пиво в спортбар, а послезавтра все планы задвинуты и забыты, и жизнь течет по проторенному руслу «день да ночь — сутки прочь». Зачем напрягаться, если все равно все бесполезно? Карьеру делают только «мажоры» — сыновья высокопоставленных родителей, в бизнесе преуспевают они же… У них все схвачено, за все заплачено, а для таких, как он, остается только одно — прозябание на обочине жизни.
— Николай Иваныч, Сахаров здесь! — Голос Наташи прервал невеселое течение мыслей Виктора. — Пусть войдет?
— Да-да, пожалуйста! — Шеф вроде бы пребывал в благодушном настроении, и у Виктора на миг появилась надежда — а вдруг пронесет? Вдруг шеф вызвал его не из-за опоздания, а вообще по другому поводу?
Он несмело перешагнул порог начальственного кабинета. Николай Иваныч по обыкновению восседал за столом в любимом кожаном кресле, листая папку с бумагами.
— Ну, проходи, садись!
Виктор уселся на краешке стула. Почему-то обращение на «ты», обычное, в общем-то, в устах шефа, на этот раз больно резануло его. «Разговаривает, будто барин с крепостным… — тоскливо думал он, — с одной стороны, вроде как право имеет, известно же: „Ты начальник — я дурак, я начальник — ты дурак!“, но все равно противно».
А шеф между тем и не думал отрываться от своих бумаг, будто забыв о присутствии Виктора. Это было странно, но Виктор терпеливо ждал, когда Николай Иваныч обратит на него внимание. Наконец, он поднял голову и задумчиво произнес:
— Значит, так, Виктор Сахаров… Показатели по продажам у тебя, мягко выражаясь, хреновые. И дисциплина тоже так себе — вот, сегодня опять опоздал, и это уже третий раз за месяц.
Виктор набрал побольше воздуха в грудь, чтобы рассказать про поезд в метро, но шеф не дал ему вымолвить ни слова.
— В общем, я так думаю, что нам пора с тобой распрощаться. Вот, бери бумагу, ручку, пиши «по собственному желанию». Ну, ты понимаешь.
Виктор покорно взял бумагу и ручку. «Качать права» в компании было не принято, особенно мелким сошкам вроде него. Еще свеж в памяти пример Вени Щедрова, который не захотел уйти просто так, хорохорился, кричал про КЗоТ… Николай Иваныч уволил его по статье за нарушение трудовой дисциплины. Веня даже в суд подал, но так ничего и не добился.
— Написал? Хорошо, — шеф бегло проглядел бумагу, — иди в бухгалтерию, получишь расчет, я распоряжусь. Там до зарплаты еще три дня, ну да ладно уж, получишь за месяц, так и быть!
Он чуть махнул рукой, давая понять, что аудиенция окончена, и вновь углубился в свои бумаги.