Крис Райт
Вальдор. Рождение Империума
...Ханне с любовью
Огромное спасибо Нику Кайму и Джону Френчу
за бесценные консультации и советы по истории вселенной
To были смутные времена.
На протяжении тысяч лет Терру делили между собой ничтожные короли-воины, погрязшие в бессмысленных усобицах.
Эра Раздора правила бал в своем кровавом величии.
Потом пришел Император…
Волей Своей и силой армии свирепых Громовых Воинов принес Он порядок в мир, страдавший от хаоса, ибо желал лишь процветания человечества.
Лучшие из всех, кто стоял под Его знаменами, — кустодии, безупречное братство воинов, Его генералы и полководцы. А величайшим из Кустодиев был Константин Вальдор, их бесстрашный капитан.
Единство неотвратимо приближалось. Один за другим тираны гибли или преклоняли колено, вставая под общее знамя.
Так зародился Империум.
Началась новая эра.
Долгая Ночь закончилась, и варп-штормы, что отрезали Терру от разбросанного по Галактике племени человеческого, стихли. И тогда Император обратил свой взор к небесам, возжелав править звездами.
И для того были созданы новые армии, сильнее прежних: несокрушимые легионы Космодесанта.
Единство настало. Впереди ждал Великий крестовый поход…
Расшифровка записи
Обнаружена: [Incognita]
Получатель: [Incognita]
Происхождение: Луна, транзитный узел Алеф-Нуль-Нуль; ранее — Центральное ядро главного имперского архива аудекс-записей; ранее — [Incognita]
Предназначение: не определено; в случае возникновения вопросов обращаться к старшему адепту.
Клеймо контейнера: хранить бессрочно. Mundus est finem
Классификатор: Occultis ad mortem
— Начало записи: (аудекс: готик антиква-А) —
S1: Проснулся?
S2: [Qua nihil respondente.]
S1: [Silentium.] Прошу, не торопись.
S2: Кто…
S1: Кто ты такой?
S2: [Nihil respondente.]
S1: Ты не помнишь своего имени.
S2: Нет.
S1: И не помнишь, откуда ты.
S2: Нет.
S1: А сказал бы, если бы помнил?
S2: [Silentium.] Я… не знаю.
S1: Сказал бы. С этого момента и до скончания времен ты будешь рассказывать мне все, что знаешь, если знаешь.
S2: [Silentium.] Да.
S1: Итак. Что я могу тебе дать?
S2: [Nihil respondente.]
S1: Информацию. Данные. В грядущие времена, возможно, это все, чем я смогу поделиться. Я чувствую, как приближается будущее. У всего есть цена. Я тоже должен буду ее заплатить. Я стану чем-то меньшим, чем человек.
S2: Меньше?
S1: И больше тоже. Есть одна поговорка, очень старая: не бывает бесплатного сыра. [Ridens.] Заключаешь одну сделку — и становишься сильнее. Заключаешь другую — слабеешь. Работает со смертными. Работает с богами. Не то чтобы я хотел им становиться…
S2: Я не… [Intermissum.]
S1: Прости. Я слишком долго был один и могу заговариваться. А теперь тебе нужно кое-что узнать.
S2: Да.
S1: Есть одно грандиозное соглашение.
S2: Я понимаю.
S1: Правда? Уже? Хорошо. Очень хорошо. И что за соглашение?
S2: [Silentium.] Бесконечную силу нельзя одолеть. Мы — конечны, ограничены законами. Поэтому — обман.
S1: Ты считаешь это недостойным?
S2: Нет.
S1: Потому что я так решил?
S2: Да.
S1: Говори свободно. Сейчас — можно. Ты только что пробудился, и навряд ли в будущем у тебя будет много таких возможностей.
S2: [Silentium.] Ты их обманешь. Их всех. И нас — тоже.
S1: Это рисковая стратегия.
S2: Других не существует.
S1: Ты понял. Скажи, а понимаешь ли ты. что стоит на кону?
S2: Разрушение. Полное разрушение.
S1: Хорошо. А теперь скажи мне вот что: зная все это. понимая риски и вероятный исход, зачем я тебя создал?
S2: [Silentium.]
S1: Говори.
S2: [Nihil respondente.]
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Севуу наблюдал за летательным аппаратом, заходящим на посадку с запада. Машина шла на бреющем полете над ущельями Восточной Анатолии, выделяясь на фоне стремительно темнеющего неба. Севуу прищурился, прикрывая глаза заскорузлой ладонью от ярких лучей заходящего солнца. Впереди раскинулась злобная, раскаленная каменистая пустошь, покрытая пеплом и пылью.
Корабль оставлял за собой два черных дымных шлейфа. Постепенно Севуу смог разглядеть облупившуюся красную краску на фюзеляже и старые турбинные гондолы. Большая машина — человек, наверное, на двадцать, — но в ужасном состоянии.
Севуу улыбнулся. Как это типично для нее — летать на ржавой развалюхе, купленной по дешевке у какого-нибудь разорившегося наследника торговой династии. Он уже и не помнил, когда она в последний раз пользовалась транспортом Дворца. Ей не шло все это золото.
Севуу терпеливо ждал. Пыль, которую нес с собой ветер, клубилась и оседала на плаще. Воздушный транспорт выпустил опоры и развернул турбины к земле. Натужно хрипя двигателями, машина опустилась на посадочную площадку. В воздух взметнулось облако песка.
Только тогда он спрятал лицо за сетчатым шарфом, чтобы в рот не набилась пыль, и двинулся вперед, аккуратно ступая по заваленной камнями равнине. Первыми корабль покинули два вооруженных винтовками стражника в кольчужной броне и глухих шлемах с респираторами.
Севуу так и не смог узнать, какому полку или подразделению она доверила свою жизнь. Для нескольких поколений обитателей планеты война оставалась единственным ремеслом, и потому даже сейчас разобраться во всех постоянных и временных, законных и нелегальных вооруженных формированиях было непросто.
Следом за солдатами по трапу, гулко топая тяжелыми ботинками, спустилась женщина в сером платье. Ее глаза скрывались за темным стеклом защитных очков. За повязанным на лицо красным шарфом можно было разглядеть только собранные в тугой пучок волосы и тонкую полоску смуглой кожи.
Севуу приблизился, протягивая обе руки в знак приветствия. Она схватила их и крепко сжала.
— Севуу.
— Мадам Верховный лорд, — кивнул он.
— Ты готов показать?
— Все, что пожелаете.
Севуу уже много раз летал по этому маршруту, но кое-что всегда производило на него неизгладимое впечатление.
Во-первых — безграничный простор. Сразу после взлета он прижался к грязному иллюминатору, чтобы увидеть, как морщинистая земля тянется до самого изогнутого дугой горизонта. Бесконечная череда извилистых ущелий и столовых гор раскинулась под небесным куполом, темным на вершине и бледно-голубым у западной кромки. С востока на запад протянулись длинные тени.
У этой земли не было имени. Уже много сотен лет здесь никто не жил. Все из-за химической войны и коллапса экосистемы. Большая часть земного шара выглядела почти так же. Годы смуты человечество пережило, забившись в железные коробки огромных прибрежных городов. Они и сейчас стоят у котлованов, что остались от выкипевших морей. Но их — единицы. А на сотни тысяч километров вокруг раскинулась пустошь, в которой щелкали датчики токсичного и радиационного заражения, время от времени пробегали стайки шестиглазых грызунов да вездесущий ветер гонял пыль по каменистым равнинам.
Ему говорили, что когда-то давно эти места назывались Урарту. Здесь, как и везде, были свои короли — технополководцы, окружившие себя оравой жестоких приспешников. Эти люди, славные многочисленными делами сомнительного характера, любили наделять себя множеством званий и титулов. Ничего необычного. То же самое творилось и в диких степях Азии, и в перенаселенных оружейных фабриках Европы, и в гипергородах Пан-Пацифики. Все готовы были вцепиться друг другу в глотки, сходя с ума от жажды крови.
Но в этом месте все-таки было что-то особенное. Что-то первобытное.
Во-вторых, Севуу всегда поражала древность этой земли. Древние камни, древние руины, древние русла высохших рек. Все здесь пахло стариной, едва заметно пробиваясь сквозь вонь боевых химикатов, навеки впитавшихся в почву.
Севуу не был историком. Они вообще появились на Терре совсем недавно, когда Он решил, что такие люди снова нужны человечеству. И потому прошлое для Севуу, как и почти для любого обитателя планеты, состояло из множества мифов и сказок. Но эти камни… Если провести пальцем по поверхности, то можно было почувствовать следы, оставленные струями древних дождей и копытами вымерших животных. И, находясь здесь, человек понимал, ощущал всем своим естеством: эти камни хранят историю столь древнюю, что никто не узнает ее начала. Но все же она имела значение, потому как была еще далека от завершения.
Севуу переключил внимание на Верховного лорда Увому Кандавайр, которая, в отличие от него, не наслаждалась пейзажами за иллюминатором. Она сидела в тесном и неудобном кресле, вцепившись в подлокотники. Как только женщина сняла защитные очки, ее беспокойство стало очевидным.
— Вы проделали долгий путь, — заметил Севуу.
Кандавайр, погруженная в собственные мысли, бросила на него короткий взгляд и криво улыбнулась:
— Наверное, не стоило ожидать, что после всего сделанного и пережитого мы сможем разработать атмосферный корабль, в котором меня не будет укачивать.
Севуу кивнул. Разумеется, Верховный лорд лукавила. Разумеется, она могла бы воспользоваться множеством разных видов транспорта, в том числе оборудованных кондиционером и скользящих по воздуху гладко, без тряски и шума. Но все они своим видом и роскошью привлекли бы внимание сотен любопытных глаз как внутри, так и за пределами Дворца. И потому ей, госпоже Лекс Пацифика, руководителю тысяч и тысяч чиновников и бюрократов, приходилось бороться с приступом рвоты, сидя в этом дребезжащем корыте. Впечатляющая преданность делу.
