«Любимая жена!

Ты права в том, что удивляешься моему молчанию. Тебе кажется, что это как-то связано с тобой. Уверяю тебя, ты, нежнейшая из женщин, тут ни при чем. Тревога, которая тяжелым бременем лежит на моем сердце и побуждает меня к молчанию, плод моих размышлений. Сегодня, готовясь к битве, я ощущаю дыхание смерти и верю, что скоро исчезну из мира живых. Так позволь мне побыстрее перейти к делу, иначе решимость покинет меня.

Несмотря на все признаки обратного, верь, что это правда. За всю свою жалкую жизнь я не любил никого, кроме тебя!

Будь я мудрее, я бы не колебался. Будь я великодушнее, я бы поставил во главу угла твое счастье. Будь я менее эгоистичен, я бы заставил тебя искать счастье в другом месте. Но будь я не таким, какой есть, я бы все равно не смог любить тебя сильнее.

Как короток наш союз! Как долги годы разлуки! Неужели я слишком долго умалчивал об этом? Неужели лишил нас шанса на счастье? Подобное предположение приводит меня в смятение, меня охватывает стыд. Умоляю тебя простить своего безмозглого мужа, которому мешает излишняя гордость.

Не грусти по мне. Постарайся обрести счастье с другим. Благословляю тебя, ненаглядная моя. И верь: останься я жив, ты бы никогда не пожалела о том, что стала моей женой.

Твой верный муж».

Переписав письмо на сухой лист бумаги, Квинлан откинулся на плетеную спинку складного кресла. Его красиво очерченные губы тронула удовлетворенная улыбка. Впервые в жизни пришлось объясняться в любви от лица умирающего!

Если бы он описывал подобную ситуацию в пьесе или в поэме, он бы придал фразам большую эмоциональную окраску и снабдил бы текст ссылками на неотвратимость судьбы. Но в данном случае он писал не для театра. Он сочинил письмо по просьбе друга, Рейфа Хиллфорда.

В последние месяцы служебные обязанности в полку не отнимали у Квинлана много времени, но лишали его вдохновения и пищи для воображения. Применение своему писательскому таланту он нашел совершенно случайно.

Началось все с того, что один офицер, раненный в руку, попросил Квинлана написать за него письмо жене. Офицер был слишком смущен, чтобы вслух рассказывать о своих эмоциях, поэтому Квинлан в знак дружбы предложил сочинить письмо за него. Тот, довольный результатом, показал письмо почти всему лагерю, прежде чем запечатал его. Вскоре не только однополчане, но и друзья стали обращаться к Квинлану за помощью. На него полагались все, кто не обладал способностью излагать на бумаге свои мысли, и спустя некоторое время он получил прозвище Перо.

Квинлан не разделял страхов Рейфа, но поскольку немного знал леди Хиллфорд, то приложил максимум усилий. Дабы придать своему сочинению большую правдоподобность, он суммировал то малое, что слышал о личных чувствах Рейфа и о его семилетнем ухаживании за леди Корделией Литем.

Квинлан бережно сложил письмо втрое. Ему нравилось облекать в словесную форму чувства других. В пьесе драматург просто сочиняет роли для актеров. С письмами же все иначе. Он обращается к реальным женщинам, и те чаще всего присылают доброжелательные ответы. Одни выражают свою любовь, а некоторые даже принимают предложения руки и сердца. Квинлан подозревал, что большинство воздыхателей получили бы от ворот поворот, если бы самолично сочиняли свои послания. Значит, он, подобно знаменитому Купидону, завоевывает сердца!

Улыбнувшись, Квинлан отложил письмо в сторону. То, что для многих являлось непосильным трудом, для него было развлечением. Какая ирония: он, как оказалось, обладал талантом сочинения любовных посланий, однако за свои тридцать лет ни разу не испытал эмоций, о которых писал с таким мастерством.

Неожиданно он почувствовал странное, необъяснимое смятение. Ему нравятся женщины, он восхищается их красотой, его легко соблазнить. Ему льстит, что он силой своего слова способен разжечь огонь желания в их сердцах. А в своем сердце? Увы, его вместилище эмоций никогда не проявляло себя.

«Так молод, так красив. Творишь ты без усилий и движешься к вершине, не ведая, как могут жизнь испортить происки врагов!»

Да, эти слова точно подводят итог его жизни. Последние пять лет он считается одним из лучших лондонских драматургов. Достигнутый успех принес ему больше удовлетворения, чем звание пэра. Но с недавних пор и это стало приедаться. Возможно, потому, что все далось ему слишком легко?

Впрочем, все в жизни давалось ему без труда. То, чего он не мог получить благодаря положению, молодости и привлекательности, он добился с помощью славы. Нет, он не жалуется. Когда Бони будет разбит, он вернется в Лондон, к своему прежнему существованию, и потом не раз спросит себя, с чего это вдруг ему понадобилось рисковать жизнью.

Громкий храп заставил Квинлана посмотреть на кровать. Ha армейской подушке разметались густые темные волосы, из-под одеяла выглядывало белоснежное колено. Она была одной из многих бельгиек, приехавших из города, чтобы развлекать британских офицеров. Ей нельзя было отказать в привлекательности, однако никто бы не назвал ее соблазнительной. Но он не осуждал ее за это. В военное время трудно найти любовницу.

Квинлан приблизился к кровати. Его губы были приоткрыты в нежной улыбке — как утверждали его лондонские любовницы, так улыбаться имеет право только женщина. Ах, Виолетта! Помнит ли она о нем? Или, как и он, нашла утешение на стороне?

Воспоминания о женщинах, как правило, стирались сразу, как только он покидал их постели. Некоторых он помнил еще час или два. Но ни одна не задержалась в его памяти на несколько дней. Едва бурные любовные ласки заканчивались, а разгоряченная страстью, надушенная кожа остывала, он терял интерес к любовнице. Желание поупражнять свой ум он удовлетворял отнюдь не в женском обществе. Женщины, обсуждающие идеи, виды на будущее и прочие высокие материи, редко привлекали его внимание.

Кто был в этом виноват — он или они? Может, он излишне привередлив? Слишком разборчив? Чересчур критичен? Может, в том, что он так и не отдал никому свое сердце, виновата его бескомпромиссность? Квинлан отстегнул подтяжки и снял брюки. Женщина зашевелилась, когда он лег рядом с ней и накрыл рукой ее теплую грудь.

— Ты, случайно, не знаешь Чосера [Джеффри Чосер (, 1340-1400) — английский поэт.], дорогая?

Женщина повернулась, ее темные глаза открылись. Она мгновенно стряхнула с себя остатки сна и через секунду была готова продолжить любовную игру.

— Он один из гессенских майоров, милорд?

— Нет. — Квинлан грустно улыбнулся. — Полагаю, ты не знакома ни со Спенсером, ни с Данте, ни с Китсом, ни с Шериданом [Эдмунд Спенсер (1552-1599) — английский поэт; Алигьери Данте (1265-1321) — великий итальянский поэт; Джон Ките (1796-1821) — английский поэт-романтик; Ричард Бринсли Шеридан (1751-1816) — английский драматург.].

Женщина на мгновение нахмурилась и напрягла мозговые извилины — ее лицо превратилось в карикатуру, достойную кисти Хогарта [Уильям Хогарт (1697-1764) — знаменитый английский живописец, график и теоретик искусства.].

— Я знаю одного Китса, милорд. Он владеет платной конюшней в Бандерлеце.

Квинлан усмехнулся и потянулся за одеялом, чтобы укрыться от промозглого холода ночи.

— Не бери в голову, лапочка. Ты не создана для светских бесед.

Обвив рукой его талию, она принялась целовать его грудь, постепенно двигаясь вниз. Квинлан печально вздохнул. Ему так и не довелось встретить женщину, которая возбудила бы не только его тело, но и ум, и душу.

— А существует ли такая женщина? И где? — пробормотал он.

Он закрыл глаза цвета морской волны и, отбросив прочь все мысли, отдался приятным ощущениям, которыми наполняли его тело ласки партнерши.

Глава 3

Лондон, 16 июня 1815 года

Светское общество говорило только об этом. Большая часть сходилась во мнении, что представление единокровных cecтер Роллерсон ко двору, состоявшееся в начале недели, было тщательно просчитано и имело целью затмить всех дам, удостоены чести засвидетельствовать свое почтение регенту.

В то время как дамы, следуя диктату моды, украсили шляпки страусовыми перьями, количество которых превышало обязательные семь, сестры Роллерсон обошлись дозволенным минимумом. Дамы дополнили свои наряды фестонами из жемчуга, шелковыми кисточками, многочисленными безделушками тонкой работы, бриллиантовыми пряжками и гребнями с драгоценными камнями. Сестры же Роллерсон надели венки из свежих белых роз, на лепестки которых были приклеены бриллиантики, изображавшие капли росы. На фоне этих утонченных девушек остальные выглядели как взъерошенные голуби.

Хотя уловка с элегантной простотой вызвала у всех бурю негодования и раздражения, она — как это ни ужасно — имела успех. Регент беседовал с дочерьми лорда Роллерсона целых двенадцать секунд, а всем остальным не стесняясь давал понять, что ему скучно. Дамы оказались в затруднении: подвергнуть сестер Роллерсон остракизму или последовать их примеру?

Матери дочерей на выданье успокаивали себя только тем, что к тому времени, когда благородные английские офицеры вернутся с континента, где они готовятся нанести решающий удар корсиканскому узурпатору Наполеону, страсти вокруг сенсационного дебюта сестер Роллерсон в свете уже улягутся.

Едва кто-то упомянул имя Бонапарта, со всех сторон тут же раздались возмущенные и нетерпеливые возгласы. Кто осмелился нарушить идиллическое спокойствие июня разговорами о войне? Веллингтон скоро поставит негодяя на место!

Сестры Роллерсон, устроившиеся в оранжерее отцовского дома на Мейфер (Фешенебельный район Лондона), разделяли всеобщую надежду. Окруженные огромными горшками с папоротником, виновницы переполоха в высшем свете с удовольствием делили общество со своей кузиной и идейной вдохновительницей своего дебюта Корделией Деллой Хиллфорд, графиней Камберлендской.

Делла, постоянная участница раутов, музыкальных вечеров и приемов, досконально изучила нравы света и теперь могла поздравить себя с успехом своего смелого предприятия, Конечно, она слышала сплетни. Слухи способствовали тому, что вершители судеб бомонда возжелали как можно скорее лично познакомиться с сестрами Роллерсон.

— Какой фурор, дорогие мои! — воскликнула Делла, прочитав последнее приглашение. — Мы сторицей компенсировали свое опоздание к началу сезона.

Кларетта отложила в сторону приглашение на музыкальный вечер.

— Жаль, что никто из нужных людей не был свидетелем нашего триумфа.

Кларисса улыбнулась ангельской улыбкой, которая несколько дней назад пленила регента:

— Папа предупреждал, что из-за войны в Лондоне не осталось достойных внимания холостяков. Он говорит, что мы будем выставлять себя напоказ перед зелеными юнцами и страдающими подагрой стариками.

— Дела обстоят не так уж и плохо, — возразила Делла. — Бомонд остается в городе в надежде первым узнать новость о поражении Бони. Полагаю, одного этого достаточно, чтобы поблагодарить корсиканца! — со смехом добавила она.

Кларетта подняла глаза от письма, которое она начала читать. Девушка воспринимала корсиканца и войну только как обстоятельства, влияющие на автора письма. Беспокойство за автора придало ее словам эмоциональность:

— Какая ты храбрая, кузина Делла: смеешься, когда должна страшно тревожиться. — Она поправила застежку, которая по цвету подходила к лимонно-желтым лентам ее платья для утренних приемов. — Если бы долг перед родиной заставил моего мужа покинуть меня на следующий день после свадьбы, я, наверное, рыдала бы горькими слезами до самого его возвращения.

— Радуйся, что такого с тобой не случилось, — со сдержанной улыбкой заметила Делла. — Учитывая, что мой муж отсутствует более четырех месяцев, на моем месте ты бы уже промокла насквозь.

Кларетта проигнорировала то, что ее вежливо поставили на место.

— Как ты можешь шутить? — воскликнула она со всей горячностью семнадцатилетней девушки, не знавшей ни забот, ни тревог. — Из-за приказа графу явиться в полк у вас не состоялось свадебное путешествие в Италию. А вчера в разговоре с папой леди Рутланд заметила, что поступок лорда Хиллфорда очень напоминал бегство, судя по тому, с каким энтузиазмом он выполнил приказ командования.

Улыбающееся лицо Деллы затуманилось. Она знала, что является предметом пересудов, причем более злобных, чем слова леди Рутланд. Однако она давно запретила себе впадать в уныние.

— Уверяю тебя, я совсем не отличаюсь от десятков других женщин, чьи мужья ушли на фронт. Ничего другого я от него и не ожидала.

Убеждённая в том, что ни одна жена не расстанется с обожаемым мужем по доброй воле, Кларетта посмотрела на драгоценное письмо, лежавшее у нее на коленях.

«Тебе одной известно об удивительном событии, которое заставляет меня спешить в Лондон…»

Она вновь подняла голову. Ее глаза горели огнем, и чувства, отражавшиеся в них, нельзя было назвать добрыми.

— Когда я выйду замуж, то стану самой настоящей эгоисткой. Мой муж обязан будет всегда находиться подле меня!

— Прекрати, сестра, — со снисходительностью старшей — а ей уже исполнилось девятнадцать — проговорила Кларисса. — Ты расстраиваешь кузину Деллу. Наша задача — помочь ей не падать духом.

— О, но она и так не падает духом! — Кларетта восхищенно посмотрела на Деллу. — Ты проявила исключительное великодушие, согласившись, несмотря на свою печаль, вывести в свет кузин-провинциалок.

— Глупости! — Делла рассмеялась низким гортанным смехом, который обычно привлекал к ней внимание не только мужа. — Я слишком тщеславна, чтобы упустить возможность вырядиться в красивые туалеты. Кстати, разве я не очаровательна в этом новом спенсере (Прилегающий жакет до талии)?

Она повертелась перед кузинами, дабы они могли получше рассмотреть красный бархатный жакетик. На ее щеках играли ямочки, и вряд ли бы кто-либо предположил, что она старше Клариссы на целых шесть лет. В свой первый сезон в Лондоне она считалась несравненной красавицей и оставалась бы таковой, если бы не вышла замуж. Замужество превратило ее в важную даму, для чего одного возраста мало.

— Честно говоря, я с легкостью приняла на себя роль дуэньи.

В выразительном голосе Кларетты прозвучала нотка сомнения:

— Признайся, ты ужасно тоскуешь по своему мужу.

— Кузина Делла достаточно рассудительна и не позволяет себе тосковать по тому, что ей не под силу изменить, — бросилась на защиту кузины Кларисса. — Кроме того, с мужчинами бывают сложности. Все время приходится угождать: готовить их любимые блюда, поменьше разговаривать, побольше молчать. Они же позволяют себе проливать вино, крошить хлеб на скатерть и что-то невнятно бормотать, притворяясь искренними. Очень утомительно.

— Только у красавицы хватает смелости так плохо отзываться о мужчинах, — с легкой завистью заметила Кларетта.

На очаровательном личике Клариссы появилось упрямое выражение.

— Жаль, что я красива. Мои восхищенные поклонники забывают о том, как надо себя вести. Их совсем не красят вытаращенные глаза и отвисшая челюсть. Я предпочитаю общество моего галантного Альфонса.

Она взяла с подноса леденец и протянула его бело-коричневому щенку-спаниелю, растянувшемуся возле ее ног.

— На, Альфонс. Иди к своей хозяйке, мой хороший.

Делла с улыбкой оглядела своих подопечных. Она без колебаний взялась за то, чтобы ввести родственниц в высшее лондонское общество. Девушки, лишившиеся матерей в раннем возрасте, воспитывались у тетки в Сомерсете. К счастью, обе отличались необыкновенной привлекательностью. Единственное, чего им не хватало, — это столичного лоска.

Кларисса, белокожая, с нежным румянцем, обладала классической фигурой, сравнимой лишь с греческой амфорой, светлыми локонами, достойными ангела, и совершенной кожей, напоминавшей тончайший фарфор. Спокойное лицо, на котором никогда не отражались ни мысли, ни эмоции, придавало ей некоторую таинственность, что, как видела Делла, делало ее неотразимой для мужчин.

В Кларетте же, пухленькой, темноволосой, кареглазой, на первый взгляд не было ничего особенного. Но это впечатление исчезало сразу, как только она вступала в разговор. Девушка обладала ярким, как новенький соверен, умом и могла бы соперничать со спаниелем сестры в жизнерадостности. Мужчины, мечтающие о пылкой подруге, пошли бы на любые испытания, чтобы; завоевать Кларетту. Казалось, можно не сомневаться: девушки не отдадут свои сердца одному и тому же мужчине. Дочитав письмо, Кларетта глубоко вздохнула.

— Мне бы понравилось быть мужчиной — тогда бы я могла вести себя, как мне вздумается. Я бы участвовала в сражении с мечом в руке! — Она вскочила и вскинула воображаемый меч. — А потом бы проредила ряды самоуверенных распутников!

— Что заставило тебя произнести такую странную речь? — со смехом спросила Делла.

— Наверное, последнее письмо лейтенанта Хокадея, — предположила Кларисса, лукаво посмотрев на сестру.

— Высокородного Джеймса Хокадея, второго сына лорда Графтона? — осведомилась Делла, заметив, что Кларетта покраснела.

— Да. Дальний родственник со стороны мамы, — ответила Кларисса, беря щенка на руки и укрывая его краем щали. — У Кларетты склонность к нему.

— Какая глупость! — Кларетта бросила на сестру убийственный взгляд. — Мы подружились с кузеном Джейми прошлой осенью, когда папа пригласил его на охоту. Папе, у которого нет сыновей, он очень нравится.

— С тех пор как он вернулся на континент, — заявила Кларисса, выгнув бровь дугой, — она завалила его своими пожеланиями. А он, как истинный джентльмен, вынужден отвечать.

Кларетту до глубины души возмутил очередной намек на то, что она выставляет себя в дураках.

— Да ты просто завидуешь тому, что он не пишет письма тебе!

Делла, еще плохо знавшая своих кузин, была заинтригована.

— И о чем же вы с ним пишете друг другу, дорогая? — с деланным равнодушием спросила она. Кларетта самодовольно улыбнулась:

— Обо всем. Кузен Джейми замечательно описывает свои приключения на поле битвы. Он рассказывает о героических поступках, о дуэлях чести. Даже упоминает о разных любовницах, которых содержит лорд Петтигрю.

— Кларетта! — хором воскликнули шокированные слушательницы.

Кларетта пожала плечами и села в кресло, изумленная не меньше, чем остальные. Что толкнуло ее на столь опрометчивое замечание? Ее мать, скончавшаяся, когда Кларетте исполнилось девять лет, объясняла вызывающие манеры дочери тем, что девочка с рождения была способна на любые шалости. Менее снисходительная тетя Люсинда считала любую дерзкую выходку самым настоящим преступлением.

— Я и не предполагала, что письма кузена Джейми изобилуют такими непристойностями, — с долей высокомерия проговорила Кларисса. — Я должна сообщить папе.

— Ни за что! — вспылила Кларетта. — Иначе я скажу ему, что ты заказала себе накидку из тафты после того, как он запретил тебе тратить деньги на тряпки.

— Ябеда!

— А ты палка в колесе!

— Тише, девочки! — остановила их Делла, понимая, что на ее долю выпало испытание, о существовании которого она даже и не подозревала. — Вот самая подходящая возможность объяснить вам, что теперь, когда вы вращаетесь в свете, вы услышите многое, на что лучше не обращать внимания. Кларетта, — строго добавила она, — настоятельно прошу тебя не повторять сплетни о тех, с кем ты незнакома.

— Но мы знакомы с лордом Петтигрю! — возразила Кларетта. — В феврале он вместе с кузеном Джейми заехал к нам по дороге на твою свадьбу. Он длиннющий, как копье, и чернющий, как дьявол. У него бледно-зеленые глаза, которые, кажется, заглядывают в самую душу. Я нашла его довольно эффектным. — Порозовев от смущения, она повернулась к сестре, надеясь обрести в той поддержку. — Подтверди, Кларисса.

— Мне он не понравился, — заявила Кларисса, покачав изящной головкой. — Он просто шокировал меня: навязчивый и тщеславный, как павлин.

Кларетта сделала то, что совсем не пристало благородной барышне: выпучила глаза.