В таком случае у него могло иметься какое-никакое образование.
Итак, мужчина не старше 25 лет, имеющий образование, потерпевший неудачу и работающий на стройке.
Вероятный подозреваемый: парень из деревни, проваливший экзамены в колледж.
Если это так, он наверняка всячески показывает, что простые работяги-строители ему не ровня. Например, следит за волосами — коротко стрижется и моет голову, в отличие от них, привыкших ходить с отросшими грязными лохмами. Очки подчеркнули бы его статус «интеллектуала», а белая рубашка выделила бы из серой массы пыльных строительных комбинезонов.
Таким образом, он должен быть худым, коротко стриженным, в строгой белой сорочке и с металлическими часами на левом запястье; рядом, на предплечье, могли остаться царапины. А то, что часы он носит на левой руке, означает, что преступник — правша.
Стоило Фан Му изложить основания, на которых он сделал свои выводы, члены следственной группы в растерянности замолчали. Теперь, когда им был известен во всех деталях ход его рассуждений, решение загадки казалось максимально простым — оно сразу было у них на ладони! Тем не менее им не удалось продвинуться ни на шаг.
Наконец молчание нарушил Син Чжисен:
— Парень, ты мог бы сразу сказать, что убийца — Хан Юнчжао, и избавить нас от хлопот.
Остальные захохотали.
Все, кроме Фан Му. Он так и смотрел в пол у себя под ногами, погруженный в задумчивость.
* * *
Следствие было закончено; Хана Юнчжао ожидал суд. Общественность Чанхона восхваляла полицию, которая в два счета вычислила преступника. Син Чжисен хотел как-нибудь поощрить Фан Му (он уже объяснил ему, со всем возможным тактом, что никак не сможет объявить о раскрытии дела 22-летним студентом колледжа, и Фан Му сказал, что все понимает). Однако от поощрения он отказался. Син Чжисен спросил, нет ли у него каких-либо пожеланий. Пожелания имелись: Фан Му хотел наедине переговорить с Ханом Юнчжао перед судом.
Всем было интересно знать, о чем пойдет разговор, но Фан Му настоял на своем, и департамент устроил им с Ханом Юнчжао встречу один на один, без свидетелей и посторонних вмешательств. Разговор продолжался больше двух часов. Все это время Фан Му делал записи. Он исписал два блокнота и заполнил две аудиокассеты. Дин Сучен впоследствии прослушал фрагмент из этих записей, и ему показалось, что они вообще не касались дела. Куда больше Фан Му интересовала предыдущая жизнь Хана Юнчжао — с первых его воспоминаний до того, как ему исполнился 21 год.
Когда Хану Юнчжао было пять, его родители развелись. Мать повторно вышла замуж, и сестра, на год старше его, уехала с матерью и отчимом в другой город; с тех пор Хан Юнчжао жил с отцом. Мальчик-интроверт, державшийся в стороне от других, был, однако, прилежным учеником. Казалось, из всех деревенских ребятишек у него имелся наибольший шанс сдать экзамены в университет. В восемь лет Хан Юнчжао внезапно застал отца в постели с соседкой, замужней женщиной, и был жестоко наказан. Ему было четырнадцать, и он учился в средней школе, когда девочка постарше позвала его прогуляться с ней по лесу. Когда она взяла Хана за руку и приложила ее к своей обнаженной груди, он страшно перепугался и бегом бросился прочь. Однако два года спустя, когда 16-летний Хан Юнчжао работал в поле, он внезапно повалил одноклассницу — одну из немногих, с которыми более-менее ладил, — на землю, начал ее щупать и целовать. Девочка закричала во все горло, сбежались деревенские жители и выручили ее.
Со временем, благодаря искупительному дару от отца Хана Юнчжао — ослице — и вмешательству старейшин деревни, о происшествии забыли, но успеваемость юноши стремительно пошла на убыль. Дважды провалив экзамены в колледж, он поехал вместе с дядей в город на заработки. За какой-то год сменил пять строительных бригад, кочуя из одной в другую, и в полной мере ощутил презрительность и снисходительное отношение городских жителей к себе. Замкнутый и тщеславный, он нигде не задерживался надолго. В свободное время Хан Юнчжао ходил по видеосалонам, смотреть кино про кунг-фу. И там впервые увидел порнофильм. После этого все вышло из-под контроля. Целыми днями у него перед глазами стояли соблазнительные тела порноактрис, пока однажды, поздним вечером, он не увязался за женщиной-служащей, возвращавшейся из офиса домой…
* * *
После этого Фан Му стал кем-то вроде «консультанта» Департамента общественной безопасности Чанхона, и с его помощью были раскрыты еще два убийства, а также один случай похищения и один — вымогательства. Каждый раз описание подозреваемого, составленное Фан Му, играло в деле решающую роль.
Глава 2
Меченый
Тай Вей, выслушав странную историю подвигов Фан Му, нисколько не впечатлился.
— Так этот студент, — он сделал паузу, чтобы правильно подобрать слово, — составляет профили подозреваемых?
Дин Сучен кивнул.
— И он правда настолько хорош?
Дин Сучен рассмеялся и подался к нему с загадочным видом.
— Знаете, почему Роналдо — лучший в мире нападающий?
— Что вы имеете в виду?
— А Хао Хайдун [Хао Хайдун (р. 1970) — футболист, долгое время считался лучшим китайским нападающим всех времен.] — почему он не смог стать лучшим?
Растерявшись, Тай Вей уставился на Дин Сучена.
— Фан Му — гений. Этот парень гениально понимает преступников.
* * *
Сверившись со списками студентов Университета Цзянбина, Тай Вей выяснил, что Фан Му живет в общежитии 5, корпус Б, комната 313. Но когда он заглянул с ним поговорить, выяснилось, что парень ушел играть в баскетбол.
В ответ на вопрос Тай Вея, как выглядит Фан Му, сосед рассмеялся.
— Об этом не волнуйтесь. Ищите парня, который в одиночку отрабатывает трехочковые, — это Фан Му.
Погода стояла прекрасная. Теплый ветерок порхал по кампусу, в воздухе носился сладкий аромат цветочной пыльцы. Студенты уже избавились от теплых курток и оделись полегче. Девушки, не в силах дольше ждать, щеголяли в коротеньких юбочках. Тай Вей в своей черной ветровке быстро начал потеть. Завидев невысокого паренька с баскетбольным мячом под мышкой, спросил у него, где находятся площадки, и тот с радостью вызвался его проводить.
Площадки располагались в юго-западном углу кампуса — все полноразмерные, асфальтированные, разделенные сетчатыми оградами. Полицейский проходил одну за одной, рассматривая игравших на них студентов, пока его взгляд не упал на юношу, в полном одиночестве отрабатывающего броски.
Что ж, поиск не был сложным.
Парень стоял на трехочковой линии самой дальней площадки, держа в руках мяч. Он плавно поднял руки и запустил мяч в воздух — тот пролетел по дуге и попал точно в кольцо.
Тай Вей постоял еще, наблюдая за повторяющейся последовательностью: бросок, попадание, подбор мяча, снова бросок…
Движения юноши были выверенными и изящными; кажется, он ни разу не промахнулся.
Внезапно, не оборачиваясь, парень холодно выплюнул короткий вопрос:
— Что вам надо?
— А? — Это застало Тай Вея врасплох. Он неловко откашлялся. — Простите, вы — Фан Му?
Юноша на мгновение застыл с поднятыми руками, потом одними пальцами послал мяч в кольцо. Мяч ударился о щит, срикошетил и упал назад ему в ладони.
Не выпуская мяча, юноша развернулся.
Лицо его раскраснелось. На носу блестели капельки пота. У него были торчащие скулы и острый подбородок. Нахмуренные густые брови сходились на переносице. А взгляд… Равнодушный, усталый и одновременно всепроникающий. Сквозь яркие лучи полуденного света этот взгляд пробрал полицейского до костей.
Тай Вей, не сдержавшись, поежился. Отведя глаза, он собрался что-нибудь сказать, и только тут понял, что не заготовил никаких фраз, которые помогли бы сломать лед.
— Вы… вы же знаете Дина Сучена, правильно? — с запинкой пробормотал мужчина.
Фан Му нахмурился еще сильнее. Уставившись на нежданного собеседника, он спросил:
— Вы из полиции?
Одновременно повернулся и, не дожидаясь ответа, зашагал к трибуне на краю площадки.
На скамье лежал старый-престарый рюкзак. Вытащив оттуда пачку бумажных салфеток, Фан Му взял несколько и вытер лицо. Потом порылся в рюкзаке, достал очки и нацепил их на нос.
— С чем вам надо помочь? — Лицо его оставалось по-прежнему безучастным.
Тай Вею стало неловко. Напомнив себе, что пришел по делу, он вытащил из кожаного портфеля папку с бумагами.
— Я работаю в уголовном отделе полиции Цзянбина. Меня зовут Тай Вей. С марта этого года у нас произошло три случая взлома с убийством. Здесь материалы по делу. Мне рассказывали, что вы…
В этот момент Тай Вей понял, что Фан Му его не слушает, так как полностью погружен в чтение. Раздосадованный, он умолк и потихоньку сунул полицейский значок, который собирался показать студенту, назад в карман.
* * *
Проводить время в компании этого парня оказалось на редкость скучно. Фан Му просто молча читал. Сначала Тай Вей делал вид, будто с нетерпением ждет выводов. Потом у него затекла спина, и пришлось пошевелиться. Потянувшись, полицейский удобно откинулся на заднюю скамью и огляделся.
Площадку, где до этого тренировался Фан Му, теперь заняли другие студенты. Они выглядели младше двадцати лет и отчаянно носились друг за другом, сражаясь за мяч и вскрикивая, а то и громко переругиваясь: аута не было, очко засчитано несправедливо… Наблюдая за их энергичной игрой, Тай Вей невольно вспомнил собственную учебу в полицейской академии, и уголки его рта поползли вверх.
