Лея Любомирская
Лучшее лето в ее жизни
Девочка моя, Улиссея
[Улиссея — предположительно первое название Лиссабона. Считается, что город был основан Одиссеем, после того как тому удалось удрать от Калипсо. // То, что город — Лиссабон, не моя выдумка. Одно из самых известных лиссабонских fado называется «Lisboa menina e moзa», что в очень приблизительном переводе означает «Лиссабон, девочка моя» (буквальный перевод довольно проблематичен, потому что menina и moзa на русский язык переводятся одинаково: «девочка»). // А, и еще. Половина португальского феномена saudade напрямую завязана на вечное безнадежное ожидание тех, кто в море. Вторая половина — на смутную тоску и безмерное одиночество между морем, небом и двумя уже почти неважными земными точками — той, откуда отплыли и где ждут, и той, куда, может быть, доплывут.]
…ощущение, что все время кто-то смотрит в спину. Так настойчиво, аж под лопатками чешется. Раз пять оборачивался резко — никого. Даже кусты не шевелятся. А потом смотрю — стоит. Маленькая, голая. Чумазая. И палец во рту.
— ты кто, оливочка?
молчит. глазищами прекрасными из-под спутанных кудрей сверкает.
— как тебя зовут?
вытащила палец изо рта, нехотя.
— меня не зовут.
— кто не зовет?
— никто.
и снова палец в рот сунула — как точку поставила.
…смеются. Говорят, зверушку себе завел. От скуки. Ну, завел. Ну, зверушку. Все лучше, чем пьянствовать дни напролет.
— мыться будем, оливочка?
— как — мыться?
— ну как? водичкой. песочком. дочиста. будем?
трясет головой возмущенно.
— почему?
— ты дурак? — спрашивает сердито. — вода же — мокрая!
…удочерить, что ли? Вчера взяла и обыграла меня в кости. Меня! В кости! Кому сказать — не поверят!
— а что ты будешь делать, когда я уеду?
— ждать тебя.
— долго?
— всегда.
что ты знаешь о всегда, оливочка моя? зачем ты пинаешь камень босой ногой? хотел повалять ее по песку, или сунуть в воду, или подкинуть, на худой конец, чтобы рассмеялась, чтобы завизжала, чтобы перестала смотреть на меня взглядом человека, который только что дал свою самую главную клятву. а тут Эврилох бежит, как всегда пьяный в жопу.
— отпускает! — кричит и ну меня тискать, аж кости захрустели. — отпускает! слышь, Хитроумный, она нас отпускает!!!
…не могу задержаться. И с собой взять не могу. Очень хочу, правда, но не могу. Ты посмотри на моих спутников. Они, конечно, отличные мужики. Но скоты. Куда в такую компанию ребенка, тем более — девочку? Я же тебя и защитить не сумею, если что…
— что тебе подарить, оливочка моя?
— это… которое чтобы звали.
— чтобы кто звал?
— все.
— имя, что ли? дать тебе имя?
— не дать.
и палец изо рта вытащила.
— подарить. насовсем.
— Ты поправилась, — говорит мужчина, бездумно позванивая кубиками льда в высоком стакане. Ловит взгляд женщины и спохватывается: — Тебе идет.
Женщина, которая взяла было пакетик сахара, кладет его обратно на блюдечко.
— Не поправилась, а раздалась. — Она отпивает глоток кофе и передергивается. — Ненавижу несладкий кофе.
Мужчина ставит свой стакан на стол и гладит женщину по руке.
— Тебе идет, правда. Не пей несладкий кофе, оливочка моя.
— Дааааааа, — голосом маленькой девочки тянет женщина. — А ты помнишь, какая я была при доне Педру?
— Тощая! — ухмыляется мужчина. — Ты была ужасно маленькая и тощая. И еще — грязнуля, хуже, чем в детстве. И при доне Педру, и при доне Динише, и при доне Марии Первой! А сейчас ты прекрасная, — мужчина понижает голос и снова нежно гладит руку женщины. — Ты не представляешь, как я счастлив, что ты меня дождалась…
Женщина тихонько вздыхает и деликатно высвобождает руку.
— Я не дождалась, — виновато говорит она и, не поморщившись, одним глотком допивает свой несладкий кофе. — Ты же видишь, я еще жду.
Лавочки
Retrosaria
[Retrosaria — ниточно-иголочно-пуговичная лавочка.]
Мария Эужения встает в половинe девятого.
Можно было бы, конечно, в восемь, а то и без четверти: вымыть голову, поесть по-человечески, за столом, и, может, даже подкраситься, а почему бы и нет?
Но Мария Эужения никак не может заставить себя встать раньше.
«Какой смысл вставать без четверти восемь, — думает Мария Эужения, — если магазин все равно нельзя открыть раньше десяти?»
Мария Эужения выскакивает из постели и начинает метаться по дому.
Можно было бы, конечно, все приготовить с вечера: снять с вешалки блузку, повесить на стул брюки, вытащить из машинки чистые трусы.
Но Мария Эужения не любит загадывать заранее.
«Допустим, я приготовлю себе зеленую блузку, — думает Мария Эужения, — а утром мне захочется надеть розовую. И что тогда?»
Мария Эужения выходит из дому в девять.
Можно было бы, конечно, и попозже, Мария Эужения ни перед кем не отчитывается: во сколько пришла — во столько пришла.
Но Мария Эужения не понимает, что ей делать дома, раз она уже все равно встала.
«Если расписание существует, — думает Мария Эужения, — то его надо соблюдать. Даже если отчитываться не перед кем».
Мария Эужения заходит в автобус, садится у окна и засыпает.
Можно было бы, конечно, и постоять, не цаца, не развалится.
Но Марии Эужении не нравится спать стоя.
«Если бы я умела спать стоя, — думает Мария Эужения, задремывая, — я была бы лошадь. А разве я — она?»
Без десяти десять Мария Эужения подходит к магазину.
Без пяти поднимает последнюю металлическую штору.
Без двух минут со скрежетом поворачивает ключ в замочной скважине, считает про себя до трех, зажмуривается и, толкнув тяжелую дверь, входит в магазин.
В магазине Мария Эужения осторожно подходит к стене, на ощупь вытаскивает большую картонную коробку, ставит ее на прилавок и только после этого открывает глаза.
Коробка до половины заполнена резными костяными пуговицами.
Мария Эужения по локоть погружает руки в коробку и восхищенно вздыхает.
Cafetaria
[Cafetaria — это не советский кафетерий, а просто маленькое уличное кафе: кофе, вода, два-три вида булочек. Если в здании четыре подъезда, в двух из них, как правило, такие кафешки.]
Дона Алзира сидит за столиком в маленьком кафе и крошечными глотками пьет кофе из белой чашечки. Кофе мало, и хотя дона Алзира старается изо всех сил, растянуть его надолго не удается.
Дона Алзира со стуком ставит чашечку на стол и лезет в карман. Где-то в кармане у нее была монетка.
«Если это евро, — думает дона Алзира, роясь в кармане, — расплачусь и возьму еще чашечку».
Дона Алзира нащупывает монетку и, не глядя, зажимает ее в кулаке.
«А если два евро, — торопливо додумывает она, — возьму и кофе, и кокосовую булочку».
Дона Алзира разжимает кулак и смотрит на монетку.
Монетка оказывается бесплатным жетончиком из супермаркета. [Пластиковый жетончик размером и формой, как монетка в 1 евро, используется для того, чтобы «отцепить» тележку для покупок от специальной стойки. Такие жетончики выдают в крупных супермаркетах бесплатно, но все их теряют и всё равно пользуются монетками.]
— Надо же, — бормочет дона Алзира, обращаясь к жетончику. — Вот ты где. А я тебя вчера в кошельке искала…
Доне Алзире очень стыдно, у нее даже щеки горят. Ей кажется, что люди вокруг знают, как она распланировала два евро, и теперь смотрят на нее и посмеиваются.
Дона Алзира сует жетончик обратно в карман, подносит ко рту пустую чашечку и делает вид, что допивает кофе.
Потом она смотрит на часы и вскакивает из-за столика.
— Ну надо же! — вскрикивает дона Алзира. — Совсем забыла! Я же опаздываю! — Она поворачивается к прилавку и неуверенно смотрит на хозяйку кафе, дону Сидалию, которая аккуратно режет сливочный торт. — О, Сидалия… — говорит она.
— Бегите, дона Алзира, бегите, потом заплатите, у меня сейчас руки заняты! — Дона Сидалия подмигивает доне Алзире и слизывает с ножа сливочную кляксу.
Дона Алзира с облегчением улыбается, желает Сидалии приятных выходных и выходит из кафе. Быстрым шагом доходит до угла, сворачивает в переулок и останавливается.
— Кофе, — печально бормочет она себе под нос. — Где бы выпить кофе…
Ourivesaria
[Оurivesaria — ювелирная лавочка или ювелирный магазин.]
Дона Лурдеш приходит к магазину задолго до конца перерыва.
Прислоняется к выложенной зеленой плиткой стене и терпеливо ждет.
Солнце греет стену и дону Лурдеш, легкий ветерок пахнет океаном, и доне Лурдеш кажется, будто ванна уже вычищена, полы вымыты, ужин приготовлен, и даже простыни поглажены, и все это — само собой, без ее, доны Лурдеш, участия.
От этого доне Лурдеш делается так хорошо, что она даже глаза слегка прикрывает, и ее лицо становится похоже на изображение Богоматери Праведных Удовольствий. [Nossa Senhora dos Prazeres, или Nossa Senhora das Sete Alegrias, — Богоматерь Праведных Удовольствий, или Богоматерь Семи Веселий. К весельям и удовольствиям относятся: явление ангела, рождение Христа, приход волхвов и т. д.]
В три часа дня с разных сторон к магазину подбегают две молоденькие продавщицы.
— Опять эта тетка, — нервно шепчет Бела, отпирая металлическую дверь. — Давай, ты с ней разберешься? У тебя лучше получается.
— Перебьешься, — хмуро отвечает Нела, отключая сигнализацию. — Твоя клиентка, ты с ней и разбирайся.
Дона Лурдеш делает последний глоток ветра и солнца и решительно открывает глаза.
Она вспоминает, что на самом деле ванна не вычищена, полы не вымыты, для ужина еще ничего не куплено, а простыни придется гладить ночью, когда дети уснут.
От этого доне Лурдеш делается так тошно, что она слегка зеленеет, и лицо ее становится похоже на давно запертый подвал.
— Идет, — обреченно говорит Бела. — А я надеялась, что она там уснула, у стены…
— Не ной, — отвечает Нела. — Когда-нибудь же ей надоест сюда таскаться.
— Тебе легко говорить, — бурчит Бела и тут же расцветает в радостной улыбке: — Добрый день, дона Лурдеш! Чем могу быть вам полезна?
Дона Лурдеш подходит вплотную к стеклянному прилавку и кладет на него большую черную сумку. Бела едва заметно морщится. За царапины на стекле обязательно влетит от Карлуша. Но если попросить дону Лурдеш снять сумку с прилавка, дона Лурдеш обидится и напишет жалобу. И тогда от Карлуша влетит еще сильнее. «Господи, пожалуйста, сделай так, чтобы она не поцарапала стекло», — мысленно просит Бела, улыбаясь еще радостнее.
Дона Лурдеш достает из сумки потертую косметичку. В косметичке у нее лежит тоненький серебряный браслет. Этот браслет дона Лурдеш купила себе на Рождество за двадцать пять евро, упаковала в красивую картонную коробочку и вложила туда же крошечную открытку с ежиком и мышкой. Ежик на открытке обнимал мышку, и из его рта выползали слова: «Моей любимой жене». Дона Лурдеш положила коробочку под елку и в Рождество сделала вид, что это подарок от Шику. Шику тоже сделал вид, что это подарок от него, только спросил, не многовато ли у доны Лурдеш украшений, но спросил не всерьез, не обидно. Дона Лурдеш надела браслет на руку и ходила в нем три дня, нарочно отворачивая рукав, чтобы все видели ее браслет. А на четвертый день у браслета отвалилась застежка.
— Вы поймите, дона Лурдеш, — говорит Бела, улыбаясь изо всех сил, — мы же уже два раза отправляли его в починку. А он опять ломается. Это брак, понимаете? Фабричный брак. Если бы у нас были еще такие браслеты, мы бы вам заменили и дело с концом. Но этот был единственный, понимаете?
— Если хотите, — подхватывает Нела, — мы можем вернуть вам деньги. Или вы можете выбрать что-нибудь другое. Например… — Нела вертит головой в поисках чего-нибудь за двадцать пять евро. — Например, вот этот крест!
Дона Лурдеш с отвращением смотрит на огромный аляповатый крест, усыпанный гранеными стекляшками. Сейчас она выскажет этим наглым девицам все, что она думает об их магазине и о том, как здесь относятся к клиентам. Вначале выскажет, а потом потребует жалобную книгу и напишет все то же самое. И, может, еще даже добавит.
Дона Лурдеш открывает рот.
Легкий ветерок врывается в магазин и слегка шевелит доне Лурдеш волосы. Ветерок пахнет солнцем и немного океаном, и от этого запаха гнев доны Лурдеш улетучивается.
Дона Лурдеш откашливается.
— Давайте деньги, — говорит она.
— Слава богу, отделались, — одними губами шепчет Бела, выписывая квитанцию. — Не могу поверить!
— Погоди радоваться, — отвечает осторожная Нела. — Она ведь еще не ушла.
Дона Лурдеш берет двадцать пять евро и выходит из магазина.
— Сейчас я сяду на катер, — говорит громко, — и поеду на Трою. [Троя (Troia) — полуостров, разделяющий реку Садо (Sado) и океан, 50 километров чистейшего песчаного пляжа.] Я тысячу лет не была на Трое.
Совсем маленькая девочка останавливается и с любопытством смотрит на разговаривающую с собой дону Лурдеш.
Дона Лурдеш наклоняется к ней.
— А ужин пусть Шику сам готовит, — говорит она девочке. — И простыни пусть сам гладит, правда же?
Девочка пугается и делает шаг назад. Дона Лурдеш подмигивает и выпрямляется, улыбаясь. Ее лицо становится похоже на изображение Богоматери Праведных Удовольствий.
Livraria
[Livraria — это просто книжная лавочка. И как любая книжная лавочка — просто прекрасное место.]
Сеньор Гутерреш раскладывает книги в витрине так, чтобы сложить из названий осмысленную фразу.
Сеньор Гутерреш не надеется, что кто-нибудь ее прочитает. Просто ему нравится раскладывать книги.
Потом сеньор Гутерреш забирается на стремянку и начинает сметать пыль с самого верхнего стеллажа веничком из перьев.
Девочка подходит к магазину, внимательно рассматривает витрину и хихикает.
Девочка заглядывает в магазин.
— А у вас там в витрине цитата неправильная, — говорит она в спину сеньору Гутеррешу.
Сеньор Гутерреш оглядывается, придерживаясь рукой за стеллаж и смотрит на девочку из-под очков.
— Заходи, — говорит он, — я сейчас спущусь.
Девочка заходит в магазин и начинает разглядывать книги.
Сеньор Гутерреш осторожно, задом, спускается со стремянки.
— Там правильная цитата, — говорит сеньор Гутерреш, складывая стремянку и сдвигая очки к кончику носа. — И верни, пожалуйста, книгу на место.
— Какую книгу? — неискренне удивляется девочка и слегка краснеет.
— Вон ту, — сеньор Гутерреш выразительно помахивает веничком из перьев. — Которая топорщится под мышкой.
Девочка неохотно вытаскивает из куртки небольшой, но увесистый томик.
— Да пожалуйста! — говорит она, поворачиваясь к сеньору Гутеррешу спиной.
— Не «дапожалуйста», а три — ноль в мою пользу. — Сеньор Гутерреш заталкивает книгу на полку. — За обед в субботу платишь ты.
— Нечестно, — бубнит девочка, направляясь к выходу. — Вы подглядывали!
— Я никогда не подглядываю! — наставительно говорит сеньор Гутерреш, идя за ней. — Просто ты не умеешь воровать книги.
Девочка останавливается на пороге, топчется там несколько секунд, потом резко поворачивается к сеньору Гутеррешу.
— Три — один!!! — кричит она, потрясая маленькой книжкой в бумажной обложке. — Десерт покупаете вы!
Девочка бросает книгу на пол и убегает, громко хохоча.
— Вот бессовестная девица! — говорит сеньор Гутерреш с довольным видом, подбирая книгу и обмахивая ее веничком из перьев. — Никакого уважения к старшим…
Ervan?ria
[Ervan?ria — травная лавочка. И, разумеется, исключительно волшебное место.]
Эдуарду (Дуду) Пиментел лихо заезжает на тротуар и глушит мотор. Спрыгивает с мотоцикла и, снимая на ходу шлем, идет к крошечному магазинчику с пыльной стеклянной витриной.
Из магазинчика навстречу Дуду выкатывается странный зверек в полосатом свитерке, полосатых вязаных тапочках и с круглым рыжим хвостом, похожим на слегка облезшую меховую хризантему. Зверек нюхает ноги Дуду в белых кроссовках и брезгливо фыркает. Меховая хризантема слегка покачивается.
— Зверек-зверек, — говорит Дуду, присаживаясь на корточки. — Зверек-зверек-зверек! Ты вообще кто? Собака или кошка?
При звуках его голоса зверек пятится, поднимает черную мордочку и заливается звонким лаем.
— Собака, — констатирует Дуду, выпрямляется и, не обращая больше внимания на зверька, входит в магазинчик и чуть не падает: не заметил в полумраке, что сразу за порогом начинаются ступеньки.
В магазинчике холодно, сумрачно и душно пахнет травами и пылью. Дуду крутит головой и чихает — раз и другой.
Успокоившийся было зверек в свитерке и полосатых тапочках, который следом за Дуду вбежал в магазин, снова заходится лаем.
Дуду ждет добрых пять минут и наконец теряет терпение.
— Эй! — кричит он и снова чихает. — Есть здесь кто-нибудь?
— Иду-иду! — отвечают ему откуда-то из-за стеллажа, снизу доверху уставленного коробочками и ящичками. — Я уже иду! Одну секундочку! Я уже здесь!
Дуду делает шаг вперед и чуть не сбивает с ног крошечную старушку, завернутую в огромную вязаную шаль с кистями. Старушка такая маленькая, а шаль такая большая, что кисти подметают пыльный каменный пол.
— Прошу прощения, — говорит Дуду, придерживая старушку за локоть. — Добрый день.
— Ничего страшного, мой мальчик, — весело отвечает старушка. — Меня зовут дона Дулсе. Пирусаш, сейчас же замолчи!
Дуду вздрагивает, потом понимает, что «замолчи» относилось не к нему, а к зверьку в тапочках, и улыбается.
— Добрый день, сеньора дона Дулсе, — повторяет он вежливо. — Я из электрической компании. Я хотел… — Дуду не договаривает и чихает.
— О! Вы простужены! — восклицает старушка и исчезает за стеллажом. Зверек в тапочках бежит за ней. — Одну секундочку, мой мальчик, — говорит она, чем-то шурша, постукивая и позвякивая. — Одну малюсенькую секундочку! Сейчас мы разберемся с вашей простудой! Сейчас я вам найду такую травку, что от вашей простуды и следа не останется!
Дуду переступает с ноги на ногу.
— Я не простужен! — говорит он. — Я из электрической компании! Я только хочу снять показания вашего счетчика.
— Конечно, мой мальчик! — отвечает ему дона Дулсе, выходя из-за стеллажа с коробочкой в одной руке и с пакетиком — в другой. — Вот это, — она поднимает пакетик повыше, — я заварю вам прямо сейчас. У вас сразу же пройдет насморк и перестанет чесаться в носу. А это, — дона Дулсе показывает Дуду коробочку, — вы попьете дома. У вас ослабленный иммунитет, мой мальчик, вам обязательно нужно пить травки!
Дуду тяжело вздыхает.
— Большое спасибо, дона Дулсе, — говорит он, старательно подбирая слова. — Я вам очень-очень признателен…
— Так я заварю травку? — радостно перебивает старушка. — Это очень быстро! Вы увидите, как вам сразу станет легче!
«Спокойно, Дуду, — думает Дуду, прикрывая глаза. — Спокойно, старик. Это просто одинокая старушка. Она сидит здесь одна, и ей не с кем поговорить. Держи себя в руках».
— Что с вами, мой мальчик?! — пугается дона Дулсе. — Вам плохо? У вас давление? Я сейчас принесу травку от давления! У меня есть отличные…