— Хорошо.

Но на лице у Ро написано: «Я же сюда не для того пришла, чтобы мне диету прописали».

Надо есть теплую согревающую еду: ямс, обычную и черную фасоль. Пить костный бульон. Побольше красного мяса: часы надо укреплять. Поменьше молочного: язык очень вялый. Побольше зеленого чая: стенки у часов слабенькие. Бабешки, тут главное — правильные микроэлементы. Всем заклинания подавай, но за свои тридцать два года знахарка убедилась: заклинания — это просто показуха. Если тело не хочет чего-то делать или хочет умереть поскорее, все ждут, что знахарка взмахнет волшебной палочкой и решит проблему. «Бульон? Какой такой бульон?» Она учит их вываривать кости, долго, по нескольку дней. Томить семена, стебельки и сушеные водоросли, сцеживать, пить. Маточный чай знатно воняет.

Знахарка берет из правого комода банку с чаем. Вытряхивает немного в коричневый мешочек, заклеивает его, вручает Ро.

— Нагрей воду в большой кастрюле, как закипит — высыпь туда, огонь убавь, вари три часа. Выпивай по чашке утром и вечером. На вкус — гадость.

— А что там?

— Ничего опасного. Травки и корешки. Эндометрий получше будет, а яичники посильнее.

— Какие именно корешки и травки?

Ро из тех, кто думает, будто что-то поймет, если услышит название, хотя на самом деле название ей ничего не скажет.

— Сушеный горец, корень гималайской ворсянки, дереза, зюзник, семена камелины, пустырник, лекарственный дягиль, корни красного пиона и корневище сыти.

Вкус у этого чая (знахарка пробовала) такой, будто воду налили в гнилую деревянную плошку и закопали в землю на несколько месяцев, червяки там купались, полевки туда плевали.

У Ро на верхней губе усики и месячные нерегулярные. Язык с налетом. Кожа и волосы сухие.

— Кальбфляйш тебя проверял на СПКЯ?

— Нет, а что это?

— Поликистоз яичников. Он влияет на овуляцию, так что, может, и в этом тоже дело. — От испуга Ро заливается краской, и знахарка добавляет: — Такое у многих женщин бывает.

— Но Кальбфляйш мне бы сказал? Я же больше года к нему хожу.

— Попроси анализ сделать.

Лицо у Ро доброе: веснушки, веселые морщинки от улыбок и грустные — в уголках губ. Но глаза сердитые.

* * *

...

Как готовится вываренный в молоке тупик (на фарерском это блюдо называется mjólkursoðinn lundi):

1. Надо ощипать тупика и помыть тушку.

2. Отрезать лапки и крылья, выкинуть.

3. Выпотрошить тупика, а требуху отложить на потом — для рагу с ягненком.

4. Нафаршировать тупика изюмом и тестом.

5. Вываривать в молоке или воде один час или пока не перестанет сочиться кровь.

Дочь

Задержка на семь недель или около того.

Дочь сидит в классе, уставившись в пол, и считает линолеумные плашки — семь. И еще раз семь.

Но она же не чувствует себя беременной.

Три раза по семь. Четыре раза по семь.

Она же должна была что-то почувствовать, пять раз по семь, если бы была беременна.

Записка от Эш: «Кто круче — Сяо или Закиль?»

Дочь пишет в ответ: «Эфраим».

«О нем речи нет, тупица».

— И что у нас здесь? — нудит мистер Закиль. — А у нас здесь белый кит. А почему он белый?

— Господь его таким создал? — спрашивает Эш.

Шесть раз по семь.

— Ну, не совсем, на самом деле я… — мистер Закиль копается в своих заметках.

Наверняка все из интернета сдул, у самого-то с мозгами негусто, вот и пытается как-то прикрыться этой копипастой.

«Ты ныряла глубже всех ныряльщиков, — тихо произнес Ахав. — Двигалась среди глубинных устоев мира» [Здесь и далее «Моби Дик», пер. И. Бернштейн.].

Дочери хочется заплыть туда — в смертоносный трюм фрегата «Земля».

«Ты повидала довольно, чтобы раздробить планеты».

Семь раз по семь.

«Но ни словом не хочешь обмолвиться ты».

У нее и раньше случались задержки. Они у всех бывают. У тех же анорексичек — вообще постоянно; когда ничего не ешь, и крови не хватает. Или, к примеру, если организм недополучает железо. Или если курить слишком много. Вчера дочь выкурила три четверти пачки. Клементина, сестра Эш, говорит, что наркушам можно спокойно сексом заниматься — на метамфетамине не залетишь.

В прошлом году одна девчонка-старшеклассница нарочно упала со шведской стенки — сломала ребро, но выкидыша не получилось, а Ро/Мисс сказала тогда на уроке:

— Надеюсь, вы понимаете, кто в этом виноват — чудовища из конгресса, которые приняли поправку о личности, идиоты из Верховного суда, которые решили пересмотреть дело «Роу против Уэйда» [Историческое решение Верховного суда США, сделавшее аборты законными, 1973 г.], — она говорила, вернее, даже кричала: — Всего каких-то два года назад в этой стране можно было легально сделать аборт, а теперь нам остается только падать с лестницы!

А еще, конечно, Ясмин.

Сама себя выскоблила. Сама себя изувечила.

С Ясмин они смешали кровь и стали сестрами (во втором классе).

С Ясмин дочь первый раз в жизни поцеловалась (в четвертом).

Ясмин заставила его надеть презерватив, но все равно залетела.

Как бы дочери хотелось обсудить это с мамой. И услышать в ответ: «Задержка на семь недель — ничего страшного, котик!»

Ее мама — очень разумный человек и много чего знает, но…

— У меня на какашках волосня какая-то!

— Не волнуйся. Помнишь, ты смузи вчера выпила для прочистки организма? Вот от стенок кишечника и отошли слизистые бляшки.

…не всё.

Знаешь, какого цвета были глаза у моей бабушки?

А волосы у деда?

А мои двоюродные бабки к старости оглохли?

А двоюродные прапрадеды ходили во сне?

Были у меня в роду математики?

А зубы у них были такие же кривые, как у меня?

Нет, этого ты мне не расскажешь, и папа не расскажет, и люди из агентства тоже.

Закрытое удочерение. Никаких следов.

«Ты моя?»

Эфраим не дожидается оргазма — минуты через две останавливается и говорит: мол, настроения что-то нет. Слезает с дочери. Сперва она чувствует облегчение. А потом ей становится страшно. Когда в прошлом году у них был «важный разговор» (слава богу, без анатомических подробностей, зато с многочисленными упоминаниями о зацикленных на сексе мальчишках), мама сказала, что ни один подросток мужского пола не упустит шанс перепихнуться. И вот пожалуйста, Эфраим, которому вот-вот стукнет семнадцать, свой шанс упустил. Вернее, сполз на середине.

— Я что-то не то сделала? — тихо спрашивает она.

— Не-е-ет. Устал просто, — он нарочито широко зевает и убирает за ухо белокурую прядь. — У нас тренировки по футболу два раза в день. Дай, пожалуйста, шляпу.

Ей так нравится эта шляпа, в ней Эфраим похож на красавца из какого-нибудь детектива.

А вот она сама: черные шерстяные леггинсы, прямая красная юбка, белый джемпер с люрексом, лиловый снуд. Жалкое зрелище, неудивительно, что он не захотел кончать.

— Тебя к Эш подкинуть?

— Ага, спасибо.

Дочь все ждет, когда он спросит про следующий раз, предложит встретиться, как-то намекнет на совместное будущее, да хотя бы просто скажет: «Придешь на нашу игру в пятницу?» Но они уже доехали до Эш, а Эфраим по-прежнему молчит.

— Ну… — говорит она.

— Пока, сентябрьская девчонка, — он целует ее, но поцелуй больше похож на укус.

В ванной у Эш дочь бросает свой лиловый снуд в помойное ведро и закидывает его клочками туалетной бумаги.

* * *

...

В семье Айвёр Минервудоттир ели рыбу, картошку, ферментированную баранину, вываренных в молоке тупиков и мясо гринд. Больше всего Айвёр любила так называемые fastelavnsbolle — эти сладкие булочки готовили на Вестлавьи, фарерскую Масленицу. В 1771-м году король Швеции съел за раз четырнадцать таких булочек, заедая их лобстером и запивая шампанским, и умер от несварения желудка.