Нет, так не годится: если детально описывать все местные «старости», у нас на это уйдет пара глав. Так что давайте по-быстрому втиснем весь антураж в два абзаца и побежим дальше.

Итак: старинное здание, высоченные потолки, арочные окна в два человеческих роста, полутораметровые стены, старый дубовый паркет, запах мастики, тяжелая мебель сталинской эпохи, того же периода многопудовые двери, и вообще, буквально все в этом учреждении красноречиво свидетельствует: ребята, вот эти ваши инновации и бодрые доклады о модернизации — не более чем декларации. А собственно Система как была, так и осталась: старая, отлаженная, надежная и насквозь консервативная, не приемлющая никаких ненужных новшеств. И совсем не факт, что вот так дела обстоят только лишь в данном учреждении: был я давеча у моего нового шефа в гостях, так вот, там точно такая же картина. Новые руководители — старая Система.

А здесь, кстати, и руководительша (если будет позволительно так выразиться) вполне под стать Системе. Не удивлюсь, если как-нибудь позже выяснится, что на самом деле Алле Викторовне вовсе не шестьдесят, а как раз таки все девяносто, и в бытность свою аппаратным работником она между делом расстреливала этажом ниже из служебного нагана несчастных жертв репрессий, заглушая их вопли патефонной пластинкой «В парке Чаир…» и при этом непрерывно курила папиросы «Герцеговина Флор». Да, и красивые фигурные колечки пускала. В потолок. Думаете, зря вон там на тумбе с телефонами пылится серебряный портсигар с выгравированным на крышке орденом Боевого Красного Знамени?! Не зря, ой не зря!!!

Впрочем, это всего лишь домыслы, игра воображения, навеянная стальным взглядом раритетной матроны, впечатляющим антуражем и незыблемым, не выветриваемым никакими новыми веяниями духом Системы, что прочно обосновался в каждой детали заведения, в котором мы с Маней сейчас находимся. А вот стальной взгляд — это вовсе не метафора. Мне, насквозь пронзаемому этим особым, «аппаратным» взглядом, было крайне тревожно и неуютно, и в какой-то момент я даже вообразил себе, что сейчас решается вовсе не тривиальная дилемма «…пустить замарашку в хранилище, или ну его в гузку?», а что-то страшно архаичное, из времен тревожной молодости Аллы Викторовны… Ну, например, такое: «Сослать на рудники или все же расстрелять в подвале? Первое полезнее, поработает немного во благо Родины, но второе намного проще — никакой волокиты…»

— Как звать? — Алла Викторовна закончила думать и, как я понял, определилась с решением.

— Александр Иванович Дорохов.

— Стало быть, Саша. Вот что, Саша… Допуска у тебя нет. Так что пускать тебя в хранилище я не имею права. Дело это не просто дисциплинарное, а в прямом смысле слова подсудное.

— То есть…

— Помолчи. Пускать тебя нельзя, но не хочется обижать Володю: человек он добрый и очень полезный…

Какая трогательная искренность. По сценарию я в этом месте должен подобострастно кивнуть или искательно улыбнуться? А я не буду. Лично мне этот архив без надобности: я бы сейчас с гораздо большим удовольствием повел свою спутницу в кино, или еще в какое-нибудь не менее темное местечко.

— Саша, не надо так ехидно лыбиться.

— Почему сразу — «ехидно»?

— Ехидно, ехидно… Я прекрасно понимаю, что для тебя сейчас важнее всех гостайн — пощупать Маньку…

— Алла Викторовна!!!

— Мань, но у него же это на лице написано, неужели не видно?

— Гхм-кхм… Я бы попросил…

— Нет, даже и не проси, тебе это не поможет. Видишь ли, когда я сказала «подсудное дело», то имела в виду в первую очередь тебя. Я-то как-нибудь выкручусь, не впервой. А вот ты получишь на полную катушку.

— Ну почему сразу «получишь»! Почему вы…

— В общем, прекрати глупо ухмыляться, соберись и слушай внимательно. Видишь ли, голубчик, начальник твой — человек простой и непосредственный — попросил дать тебе возможность ознакомиться с некоторыми материалами… эмм… имеющими особую специфику и стоящими несколько наособицу даже в своем разряде. Так что ты сейчас будешь работать с документом из первой категории.

— Это…

— Это стратегические государственные секреты. Ты какие степени знаешь?

— «ДСП», «секретно», «сов. секретно», «особой важности». Ну и все, пожалуй.

— Ясно. Далее список продолжают еще семнадцать степеней, как общепринятых, так и специфических, для особых случаев.

— Ничего себе…

— Угу, ничего себе. Так вот, документ, который ты сейчас будешь смотреть — он без степени. Вернее так: он вне степеней. Понимаешь, о чем я?

— Ну… В общем…

— Собственно, весь документ тебе смотреть не дадут, а только семь его страниц со схемами, которые, честно говоря, особой секретности не представляют. Но! Документ неразъемный. И ты будешь работать с этим документом. В течение получаса. БЕЗ ДОПУСКА. Понимаешь?

— Понимаю.

— А мне кажется, не совсем. Тон у тебя какой-то… легкомысленный.

— Ой, ну при чем здесь мой тон? И вообще, вы напрасно тратите время. Вы хотите, чтобы я проникся важностью текущего момента? Считайте, что проникся. Секретный документ, очень важный, вы рискуете, так что…

— Нет, ни хрена ты не проникся, голубчик, — грубо оборвала меня Алла Викторовна. — Наверное, вот так надо: я тебе сразу расскажу о последствиях.

Итак.

Если в течение ближайших десяти лет.

На этом объекте.

Что-то произойдет.

Независимо от того, будешь ты к этому причастен или нет.

В ходе расследования ты будешь мгновенно включен в список подозреваемых.

— Но…

— Я об этом позабочусь — хотя бы уже для того, чтобы застраховать себя от возможных неприятностей.

— А что там может произойти?

— Ну, например — теракт. В этом случае тебя схватят за задницу, посадят в тюрьму и пустят по полной программе как основного подозреваемого. И будут мурыжить до тех пор, пока не найдут реальных террористов.

— Ничего себе заявочки…

— А поскольку в последнее время наша следственная машина работает со скрипом и перебоями, не факт, что реальных террористов вообще найдут. И очень может быть, ты пойдешь по делу как Преступник Номер Один.

— Гхм… Вы что… Вы меня запугиваете?

— Нет, всего лишь предупреждаю. Дело очень серьезное. Я ничего не приукрашиваю. По опыту знаю, в таких случаях все происходит именно так, как и было сказано. На тебя сейчас ложится огромная ответственность. На меня тоже. «Нечаянно» выдать для просмотра не тот документ — это одно дело. А пустить в хранилище человека без допуска — совершенно другое. Так что, пока не поздно: подумай как следует.

— В каком смысле «подумай»?

— Сашенька, голубчик, ну что ж ты такой тупой? «В смысле» — ты с легким сердцем можешь отказаться. Это не приказ. Это всего лишь личная просьба твоего начальника. Так что, Саша, — подумай…

Да уж, вот это сюрприз.

И в самом деле, прямой приказ никто не отдавал. Задача была поставлена вполне обтекаемо: надо попробовать… если получится… А что, может не получиться? Ну мало ли… В общем, поезжай в архив, там тебя будет ждать Маня, она все доведет.

Заметили: о возможной ответственности и последствиях — ни слова. Очевидно, именно это и имел в виду наш особист, когда предупреждал: будь готов к тому, что ТАМ тебе все будут врать.

Нет, они не врут в привычном понятии этого слова, а просто очень умело недоговаривают. И очень ловко отъезжают в сторону на чужих санях. Хитрющая аппаратная акула — Алла Викторовна — с легким сердцем признается, что не хочет отказывать моему шефу, ввиду его крайней полезности, и с удовольствием делегирует это право мне. Если разобраться, то тут и придраться-то не к чему: меня предупредили, что в случае чего я буду отвечать по всей строгости Закона, так что теперь имею глубинно обоснованное моральное право принять решение: выполнить просьбу шефа или отказаться.

Интересно у них тут все устроено, очень интересно…

— Послушайте…

— Слушаю.

— А сколько времени уйдет на то, чтобы выписать мне допуск?

— Ровно столько, сколько уйдет на формирование вашего нового ведомства и внесение его в реестр пользователей. Видишь ли, не все ведомства допускаются к пользованию нашими архивами, так что еще неизвестно, будет ли вообще допуск, или нет…

Так, ну и что теперь делать? Шеф попросил… Нет, не приказал, и я вовсе не обязан брать на себя такую ответственность, но… А вот еще один аспект: тут, рядышком, сидит Маня — девушка, которая мне очень нравится. На которую у меня с недавних пор вполне определенные виды. Маня молчит, но взгляд ее красноречивее самых сильных слов: я хочу, чтобы ты выполнил эту просьбу. Потому что это задание поручили мне и я за него отвечаю. Понятно, что в случае чего — тебе не поздоровится, но… В конце концов, ты гусар или тварь дрожащая с офицерским удостоверением личности?

Ну что ж… Да, ответственность и последствия — это, конечно, очень нехорошо, но… Это ведь когда еще будет, верно? А может, и вообще не будет ничего такого, там так все здорово охраняется, что вряд ли стоит ожидать каких-то пакостей…

— Гхм-кхм…

— Что, Саша, определился?

— Да, Алла Викторовна. Я все понял, проникся, осознал — и обещаю, что буду молчать как рыба об лед и никогда ничего никому не скажу.

— Ну что ж… Идите, там вас Андрюша ждет, — Алла Викторовна с каким-то неопределенным видом пожала плечами — не понял, то ли одобрила мою решимость, то ли, напротив, осудила — потянулась за портсигаром и раскрыла его.

Очень хотелось посмотреть, что же там внутри (неужто, в самом деле, «Герцеговина Флор»?!), я даже остановился, развернулся к столу и вытянул шею, как тот любопытный гусак.

Увы, ничего не получилось: Маня схватила меня под руку и буквально волоком выдворила из кабинета. Очевидно, она превратно истолковала эту неожиданную заминку: решила, что во мне сейчас происходят некие борения и сэр Здравый Смысл в любой момент может победить душку Гусара — и тогда я передумаю и откажусь идти в хранилище…

* * *

«Андрюше» изрядно за пятьдесят, и это меня нисколечко не удивляет. Я уже привык к мысли, что здесь все старое: дом, обстановка, форматы, сама Система, а также местные руководители подразделений. Несмотря на возраст, «Андрюша» крепок, подтянут и не по-вечернему бодр: в нем за версту можно узнать отставного офицера Службы — и я даже могу поспорить на связку московских баранок, что с первого раза угадаю — какой именно. В комплекте к «Андрюше» прилагаются двое мужчин среднего возраста, не особо гренадеров, но вполне крепких и бдительных, и с разнообразными зачехленными штуковинами на форменных поясах. Мужчины пронзают меня недоверчивыми взглядами, при этом умудряясь ловить каждое слово своего начальника и следить за его жестикуляцией. То есть, если вдруг ненароком оплошаю, — тотчас же достанут из чехлов нехорошие штуки и начнут ими меня шпынять.

Не тратя времени на преамбулы, «Андрюша» с ходу приступает к инструктажу, адресуясь при этом исключительно ко мне. Очевидно, Маня здесь бывала неоднократно, успела заработать высокое доверие и ей инструктаж не требуется.

— Хранилище защищено от любого вида излучения. Даже если вам удастся после досмотра пронести на себе портативное передающее устройство, воспользоваться им будет невозможно, так что не стоит тратить на это время. Это понятно?

— Понятно.

— Внутри хранилища установлены камеры с высоким разрешением и безразмерным «зумом». То есть на мониторе можно будет рассмотреть каждую пору у вас на коже. Все время, что вы будете находиться в хранилище, каждое ваше движение будет контролироваться. Это понятно?

— Понятно.

— Вы здоровы?

— Да, слава богу, жаловаться пока не на что.

— Ну, это в самом деле — пока… Насморка нет?

— Никак нет.

— Хорошо. Перед входом надо будет тщательно высморкаться, при необходимости прополоскать нос или прочистить ватными палочками и попить воды. Затем вам выдадут спецодежду, перчатки, медицинские маски и специальные салфетки. Открытыми останутся только глаза. Если будут слезиться глаза, потеть кожа лица или свербить в носу, можно будет воспользоваться салфеткой. Любая попытка снять перчатки или спецодежду, расстегнуть, проникнуть под нее руками — будет расцениваться как нарушение, и это будет немедленно пресекаться. Это понятно?

— Эмм…

— Что непонятно?

— А что, обязательно будут слезиться глаза?

— Не обязательно. Но у большинства людей слезятся. Еще вопросы?

— Да нет, все понятно.

— В течение получаса, что вы будете находиться в хранилище, нельзя сморкаться и сплевывать. Если будет затрудненное дыхание, позволяется ненадолго приспустить маску, но при этом категорически запрещается подносить лицо близко к документу, намеренно дышать на документ, запотевая его, громко разговаривать во избежание брызг слюны на документ, а также капать потом лица на документ. Это понятно?

— Потом лица?!

— Так написано в инструкции. Что непонятно?

— Все понятно.

— Для просмотра будут доступны семь листов документа. На одной стороне листа — схема, вторая — чистая. Остальная часть документа будет зафиксирована двумя специальными зажимами. Попытка открыть зажим либо отогнуть листы за пределами зажима будет расцениваться как нарушение и немедленно пресекаться. Это понятно?

— Понятно.

— Документ не передвигать и не поднимать. В пределах диапазона, установленного зажимами, можно переворачивать листы Документа, держа строго посредине, вот в этом месте (тут же на схеме указано, в каком именно месте) без рывков, плавно и не торопясь.

— Любая попытка дергать и рвать будет расцениваться как нарушение и будет немедленно пресекаться, — умно вставил я. — Это понятно.

— Хорошо, — одобрительно кивнул «Андрюша». — Все, инструктаж окончен. Перед тем как войти в хранилище, придется пройти досмотр и сканирование, сдать всю аппаратуру, телефоны выключить и тоже сдать. Если вопросов и возражений нет — прошу следовать за мной…

* * *

Я так понял, что небольшое помещение, куда нас впустили после досмотра, сканирования и сдачи всего подряд, что не имело отношения к предмету посещения, — это вовсе не хранилище, а что-то вроде комнаты для ознакомления с документами. Хранилище — это то место, где что-то хранится, верно? А здесь был массивный стол, два стула, четыре камеры по углам под потолком и собственно документ: здоровенный альбом в коричневой дерматиновой обложке.

Когда «Андрюша» на инструктаже сказал про зажимы, я подумал, что это будут какие-нибудь латунные зажимы наподобие галстучных, только на порядок больше. В действительности вышло несколько иначе. Документ был намертво пришпилен к столу широкими кожаными ремнями с деревянными валиками, обернутыми шинельным сукном. В этой связи требование «не передвигать и не поднимать» показалось мне излишним: переместить альбом можно было только вместе со столом. А поскольку стол был монументально-неподъемным, переместить документ и вовсе не представлялось возможным. В массивной столешнице был вмонтирован неглубокий латунный желоб, в котором свободно «гулял» корешок переплета документа при переворачивании страниц: сам же альбом сидел как влитой, не сдвигался ни на миллиметр, и вообще, создавалось впечатление, что он прибит гвоздями. Как видите, тут все было продумано и сделано с умом.

Балахоны, в которые нас обрядили, были похожи на Л-1, [Легкий защитный костюм из прорезиненной ткани.] только неразъемный и тряпичный. Грубая бесцветная ткань пахла каким-то неприятным дезинфектом, резинка на островерхом капюшоне была тугая, будучи заправлена под подбородок, неприятно давила на челюсти, а лямки с пряжками, которыми регулировался весь этот куклусклановский комплект, нарочно затягиваются сзади, так что насчет «проникнуть под спецодежду руками» не стоило даже и помышлять, ибо без посторонней помощи снять «спецодежду» нереально. То есть этот пункт в инструкции тоже можно было бы опустить.

Вступительный тест, пройденный мною при приеме в Службу, был детской забавой по сравнению с работой, ожидавшей меня в течение ближайшего получаса. В кабинете шефа было просто прекрасно: нормальная одежда, одиночество, мягкий дневной свет, отсутствие отвлекающих факторов — и вообще, полная свобода действий.

А здесь все получилось наоборот и с непременной добавкой «очень».

Очень мешали балахон и маска. Никогда не думал, что одежду можно ненавидеть: оказывается — да, можно, причем всеми фибрами души. В помещении было прохладно, но под балахоном я упрел буквально в течение первых трех минут и все то время, что мы там находились, потел, как в бане. Про тугую резинку капюшона уже говорил, так вот, резинки на маске были, по-моему, еще туже. При попытке «приспустить» маску (разрешили же ведь, вот и…) я едва не поранил нос, оказавшись при этом в роли жеребца, взнузданного неловким конюхом: вернуть все в первичное положение, будучи в перчатках из той же плотной грубой ткани, оказалось очень непросто, так что в дальнейшем я отказался от попыток бороться за право дышать так, как мне заблагорассудится.

Очень мешал свет. Как-то я смотрел передачу про библиотеку в одном знаменитом монастыре, обустроенную в строгом соответствии с древними канонами хранения рукописей, и хорошо запомнил, что для манускриптов наилучшим условием является кромешная тьма, а яркий свет является мощным разрушающим фактором. Недаром ведь монахи работали с рукописями в темных кельях при слабеньком огоньке свечи.

В помещении, где мы находились, освещение было явно избыточным и, на мой взгляд, совершенно нерациональным. Светло здесь было, как в солнечной пустыне, ближе к полудню, так что через несколько минут сидения за документом у меня начали слезиться глаза и возникло острое желание натянуть светозащитные очки (которые, как я подозреваю, сюда вряд ли разрешили бы пронести) или хотя бы залезть под стол — какая-никакая, а тень.

— Надо почаще моргать, — посоветовала архивно подкованная Маня, заметив мои мучения. — Так будет полегче…

Кстати, про Маню. Она тоже очень мешала. Вернее будет сказать так: она была самым мощным отвлекающим фактором. Мы сидели рядом, плечом к плечу, и сосредоточенно изучали одну страницу (вторая пустая). А Маня — не робот, она все время шевелилась, шумно дышала через маску, недовольно шикала на меня, когда я вроде бы без повода «гулял» по страницам, и… регулярно касалась меня бедром. И вот это волшебное прикосновение — даже через штанину и грубую ткань балахона — оно обжигало меня, ошпаривало мою неустойчивую душонку кипящим молоком всепобеждающего желания и походя уничтожало любые попытки сосредоточиться.

Помнится, наш полковой врач, привозя в очередной раз солдат-залетчиков из близлежащего КВД (не пугать с КВЖД — это совсем другое заведение, без рельсов и шпал), в сердцах приговаривал: если Янь в голове, медицина бессильна. Я всегда полагал, что это такая тупая солдафонская шутка, а теперь понял: ребята, это правда! Кроме того, как очевидец, соучастник и одновременно пострадавший могу добавить штрих к клинической картине: «Если он таки там (Янь) — логика и здравый смысл в панике отступают».

В общем, это была не работа, а сплошное мучение.

Кстати, да: надо бы сказать пару слов, зачем, вообще, я здесь сейчас сижу и страдаю на ровном месте в не совсем типичном для меня историко-архивном аспекте.