Лиза Си

Кости дракона

Посвящается моим сестрам Ариане и Кларе

...

«Шуцзин» («Книга истории») — памятник древнекитайской литературы, один из трех старейших манускриптов в мире, представляет собой собрание речей, канонов, воззваний и диалогов. В нем содержатся материалы по истории Китая с 2357 [Традиционно летосчисление Китая начинается с 2357 г. до н. э. — времени вступления на престол легендарного императора Яо. — Здесь и далее примеч. пер.] до 631 г. до н. э. «Шуцзин» оказал такое же влияние на формирование восточной философии и культуры, как Платон и Аристотель — на западное мировоззрение. В 213 году до н. э., во время правления династии Цинь, император Цинь Шихуанди приказал сжечь все древние книги, включая «Шуцзин». Во времена династии Хань ученые частично восстановили утраченный текст по памяти и найденным рукописным фрагментам. Хотя современные исследователи сомневаются в подлинности ряда текстов «Шуцзина» и относят их скорее к мифологии, чем к истории, последние археологические находки подтверждают даже самые невероятные утверждения, содержащиеся в «Шуцзине».

ПРОЛОГ

К тому моменту, как человек упал в бурлящие воды Янцзы чуть дальше первого из Трех ущелий, он был уже мертв. Он не молотил в панике руками в надежде выбраться на сушу или влезть на выступающую из воды скалу; не захлебывался, пытаясь сделать вдох; не испытывал жгучей боли от проникновения воды в легкие. Стремительное течение просто подхватило труп и понесло вперед. В холодной воде он почти сразу остыл и с первых же минут быстро поплыл вниз по реке, не встречая преград на пути.

С каждым часом безжалостное течение уносило труп все дальше и дальше: мимо деревенек, поседевших от времени; мимо фабрик, изрыгающих зловонный дым; мимо сливных труб, выплевывающих в Янцзы нечистоты, химикаты и мутные сточные воды. Постепенно кожа сморщилась и начала облезать. Внутри тела скапливались газы, не давая ему утонуть. В среднем труп плыл со скоростью десять метров в секунду, ударяясь затылком о шершавые камни и прибрежные утесы, обдирая скальп и оставляя пучки волос. Но порой русло расширялось, течение стихало, река мельчала и замедлялась. Несколько раз тело попадало в омут или оказывалось на песчаной косе, но потом изменившееся течение или волна от проходивших мимо судов высвобождали его.

Видел ли кто-нибудь этот труп, бестрепетно мигрирующий в сторону моря? Площадь бассейна извивающейся, словно змея, Янцзы составляет 1808,5 тысячи километров, почти одну пятую часть сухопутной территории Китая. Река делит страну на север и юг; северяне и южане отличаются друг от друга по темпераменту и предпочтениям в пище, исповедуют разную религию. Янцзы непосредственным образом влияет на жизнь трети населения Китая, более сорока миллионов человек, то есть примерно на каждого тринадцатого жителя планеты. Разумеется, местные видели тело. Не раз рыбаки или грузчики на барже замечали, как в мутных волнах мелькает что-то белое. Но, может, то был байцзи — белый дельфин? По легенде, белые дельфины, которых также называют «русалками Янцзы», раньше были маленькими девочками, а потом превратились в обитателей водной стихии. Сегодня дельфинов осталось всего пара десятков, а некоторые даже утверждают, что эти редкие животные и вовсе вымерли из-за грязной воды и плотного движения судов. Но многим хотелось верить, что это и правда байцзи — маленькое чудо одной из водных артерий на теле земли.

Вскоре труп пересек городскую черту Ушани, где в мутные воды Янцзы вливался зеленоватый поток реки Данин. Водную гладь бороздили сампаны [Общее название дощатых плоскодонных лодок, использующихся в прибрежных районах и на реках Восточной и Юго-Восточной Азии (от кит. «саньбань», букв.: три доски).] с рыбаками. Огромные паромы возили мужчин и женщин вверх и вниз по течению на работу, в гости к родным или на поиски лучшей доли. Голенькие ребятишки плавали на старых покрышках, заливисто хохотали и дразнили друг дружку. Один из мальчишек натолкнулся на тело и сначала по ошибке решил, что это его приятель притворяется утопленником: дети любят так подурачиться. Мальчик пнул тело, но почувствовал, как нога увязла в гниющей плоти. Тут же отпрянув, он поплыл подальше от страшной находки, ни словом не обмолвившись друзьям о пережитом ужасе. Он подгреб к одной из плоскодонок, везшей туристов с круизного судна на экскурсию вверх по реке Данин. Если хорошенько поулыбаться, помахать рукой и покричать: «Добро пожаловать!», пока жирные лаоваи [Презрительное название иностранцев в Китае.] щелкают фотоаппаратами, есть шанс получить несколько юаней, прежде чем иностранцы уплывут смотреть Малые три ущелья на реке Данин.

Тело скользнуло в У, второе из Трех ущелий. Над рекой в том месте нависают такие высокие скалы, что солнечные лучи с трудом пробиваются к водной глади. Но выше других поднимается пик Божественной Девы, очертаниями напоминающий девушку, которая стоит на коленях рядом с колонной. Этот пик окружают еще одиннадцать скал. Местные жители верят, что это окаменевшая фигура Яо-цзи, Нефритовой девы, двадцать третьей дочери Владычицы Запада Сиванму [Одно из основных народных божеств Китая, букв.: западная матушка-правительница.], в окружении ее одиннадцати служанок. Яо-цзи путешествовала по горам и берегам рек мира людей. Однажды, паря на облаке, девушка увидела, как двенадцать драконов, выпустив когти, гоняются друг за другом вдоль реки, отчего поднялся страшный ветер, покалечивший и убивший многих людей. Яо-цзи тотчас же остановила свое облако и протянула руку, и загрохотал гром, от которого затряслось небо и задрожала земля, а двенадцать драконов упали замертво. Однако тела драконов забили русло Янцзы, превратив долины в безбрежное море. Тогда Яо-цзи позвала к себе Великого Юя [В древнекитайской мифологии один из легендарных правителей, усмиритель потопа.] и наделила его властью усмирять воду и двигать горы, а потом наблюдала, как он прорубил ущелья и отвел воды к морю. Считается, что пик Божественной Девы приносит счастье тем, кто увидит в тумане лик Яо-цзи, однако трупу он особой удачи не принес, разве что течение все так же несло тело в море, словно водами повелевал сам Великий Юй.

Но ведь это лишь миф, объясняющий поведение реки, которая оставалась загадкой не только для внешнего мира, но и для самих китайцев. В стране, где легенды, история и политика всегда переплетались в единое целое, большинство жителей даже не знали слова «Янцзы». Так называлось только нижнее течение — последние триста километров русла, проходившие по территории древнего царства Ян. Китайцы именовали водную артерию Чанцзян (Длинная река) или Дацзян (Великая река), а те, кто обитал на ее берегах, для каждого отрезка русла протяженностью почти в шесть с половиной тысяч километров придумали свое название, отражающее природу и поведение Янцзы в тех местах: река Дикого Яка, река Золотого Песка, Красивая река, река Ба.

Увы, все это было совершенно безразлично гниющему трупу. Иногда тело долго покачивалось на легких волнах, минуя пологие берега и тихие бухточки, где одинокий фермер работал на крошечном лоскуте земли или женщина, закатав штаны до колена, стирала домочадцам белье, присев на камни, а ее старшая дочь нянчила братишку. Порой несколько часов подряд кругом были лишь солнце, голубое небо и безмятежное течение. Иногда попадались и города, где по берегам реки тесно жались друг к другу жилые дома, а лодки всех размеров соперничали за место у пристани. Внешне могло показаться, что жизнь идет своим чередом: горожане работали, проводили время с семьей, ходили на партсобрания, играли в карты, прогуливались с красивыми девушками или ухаживали за больными родителями, но при этом во всем чувствовалось напряженное ожидание.

Высоко в скалах мазки белой краски на высоте в 177 метров над руслом реки обозначали будущую высоту плотины за Тремя ущельями. Через семь лет, когда плотину достроят, все территории ниже этих линий уйдут под воду. Больше миллиона людей от Ичана до Чунцина переселят из родных мест. Счастливчики, у которых имеются полезные связи и знакомства, получат специальные сертификаты, гарантирующие прописку в городе. Других перевезут в новые поселения, представляющие собой лес одинаковых белых многоэтажек, возвышающихся над будущей отметкой уровня воды. Ну а тех, кому совсем не повезло, — а таких на самом деле большинство — отправят в отдаленные провинции. Разумеется, чиновники обещали переселенцам золотые горы, однако кое-кто из уехавших в дальние дали успел вернуться и огорчить бывших соседей рассказами о грядущих лишениях. Что с ними теперь будет? Разве можно страдать сильнее, чем страдали все эти люди, и без того прожившие неспокойную жизнь рядом с бурной рекой?

А как же мертвец? Неужели и его страдания не закончились? Порой труп задевали винты проплывающих мимо лодок, сдирая с него лоскуты кожи. Рубашка разорвалась, и птицы камнем бросались ему на спину, выклевывая куски плоти. Пока он плыл вдоль последнего из ущелий, Силин, черепахи и рыбы обгрызли мягкие ткани лица — веки, губы и уши.

И вот мертвец оказался на месте строительства плотины. Этот проект после завершения станет одним из самых грандиозных рукотворных сооружений в истории человечества, а пока стройплощадка представляла собой скопление гигантских машин и массу бетона и стали. Здесь круглосуточно работали мужчины и женщины, сантиметр за сантиметром возводя дамбу навстречу ее окончательной высоте 185 метров и ширине под два километра. Во всем чувствовалось движение к цели — в каждом валуне, взорванном динамитом, в каждой тонне вывезенной со стройплощадки земли, в каждом километре арматуры, в каждом завершенном шлюзе. Дамба станет величайшим достижением Китая — воплощением мечты его жителей и способом сообщить всему миру о своем превосходстве. Не случайно новая ГЭС будет вырабатывать электроэнергию, эквивалентную производительности восемнадцати атомных станций: наглядное воплощение государственной мощи. Временная дамба-перемычка отводила реку в сторону. Труп несколько минут плыл, влекомый стремительным потоком, но внезапно берега стали очень пологими. По обеим сторонам раскинулись бескрайние поля. Местами ширина русла достигала трех километров, и теперь бурное течение превратилось в мягкие, но неумолимые волны. Впереди маячил Шанхай. Дельта реки простиралась почти на 80 километров, а благодаря илистым отложениям каждые 70 лет материковая часть Китая отвоевывала еще полтора километра.