Лора Эллиот

Благословение вершин

1

Кэрол выпрыгнула из автобуса, поставила на пыльную землю свою дорожную сумку и огляделась.

Где же, интересно, этот тихий, блаженный Нагир, который ей так вдохновенно расписывал турист-англичанин в одной из чайных городка Манали? Тот Нагир, в котором семья известного русского художника, путешественника и мыслителя Николая Рериха провела десятки счастливых, творческих лет…

По обеим сторонам дороги тянулся обычный ряд лавок, чайных, магазинчиков и мелких, типично индийских «супермаркетов», заваленных до отказа всякой всячиной. За торговыми рядами виднелись: с одной стороны — склон горы, покрытый лесом, с другой — зеленая долина, посреди которой, лавируя между камнями, несся кипящий поток реки Биас.

Может, она не туда заехала? Что же ей теперь делать?

Кэрол стояла, растерянно озираясь, чувствуя на себе любопытные взгляды торговцев, сидящих в своих магазинчиках и лавках и непонятно почему улыбающихся.

Ох уж эта Индия! В этой загадочной стране тебе никогда сразу не удается получить то, что ты хочешь. Она так осторожно открывается перед тобой, как будто вначале проверяет тебя, испытывает… И так порой безжалостно развенчивает все твои ожидания и надежды!

За месяц путешествия по этой своенравной, непредсказуемой стране Кэрол усвоила одну мудрость: не торопись расспрашивать у людей, куда тебе идти и где найти то, что ты ищешь. Если с первой попытки что-то не клеится, зайди в ближайшую чайную и выпей стакан чаю. Или два. А иногда и три, только не торопись, расслабься. Это самый верный способ решить любую проблему в этой стране — пить безумно сладкий молочный чай до тех пор, пока не забудешь о своей проблеме. И, возможно, пока ты наслаждаешься чаем, боги играючи решат за тебя твою ничтожную человеческую задачу.

На противоположной стороне дороги Кэрол увидела ресторанчик — хрупкую деревянную веранду, прилепившуюся к подножию склона, — и решительно направилась туда.

— Хэлло! — поприветствовал ее широко улыбающийся, усатый красавец-индус, появившись из-за занавески, за которыми в индийских ресторанчиках скрываются такие замызганные кухни, что неискушенным западным туристам туда лучше не заглядывать — они могут надолго потерять аппетит.

— Хэлло, — ответила Кэрол, улыбнулась и оглядела ресторанчик.

За столиком в углу сидел единственный посетитель — долговязый турист-иностранец. Он, встретившись с ней глазами, приветливо улыбнулся и кивнул.

Кэрол уселась за столик напротив него, и хозяин положил перед ней меню.

— Чай, — заказала она и стала без особого интереса просматривать меню. Есть ей пока еще не хотелось.

— Вы, как я вижу, только что приехали, — заговорил с ней долговязый сосед. — Наверняка, чтобы увидеть шедевры Рериха. Признаться, здесь нечего больше делать. Покой. Красивая скука. Я живу здесь уже две недели, и за это время у местного населения был только один праздник — фестиваль в честь богини Чамунды. Шествие под барабанную дробь, распевание мантр и обильные угощения… Вы наверняка знаете, как это бывает.

Кэрол подняла на него глаза. Он говорил по-английски с немецким акцентом.

— Почему же вы тогда сидите здесь? — спросила она.

— А я обычно не сижу здесь. Дни провожу в Манали или Маникаране, а сюда приезжаю спать. Здесь так мило по ночам воют шакалы, что хочется заснуть как можно скорее, только бы не слышать этого потустороннего, душераздирающего пения.

А он с чувством юмора, хотя и немец, подумала Кэрол и внимательно оглядела его. Высокий, худощавый, загорелый, голубоглазый, темноволосый. На вид ему лет тридцать пять, о чем говорит некоторая умудренность в глазах. Наверняка тусовщик, любитель вечеринок в ночи полнолуния, которые так популярны среди западных туристов. Кэрол встречала уже подобных ему романтиков и бродяг, которые годами скитаются по Индии, проводя полгода в Гоа на побережье океана и полгода в Гималаях. Несомненно, роскошный байк, стоящий у входа в ресторанчик, принадлежит ему.

— А где же, собственно, этот Нагир, в котором вы так любите засыпать под вой шакалов? Не здесь же, у дороги? И как все же попасть в галерею Рериха? — спросила Кэрол и увидела, как перед ней на столике появился большой стакан молочного чая, источающий непередаваемый аромат смеси корицы, гвоздики и имбиря.

— Очень просто. По склону холма вьется дорога, идите прямо по ней — и вы в Верхнем Нагире. Отсюда, с Нижнего Нагира, его не видать. А там, на холме, скрывается поселение. Есть даже древний замок, который переоборудован в дорогую гостиницу для скучающих богачей, несколько мелких гостиниц подешевле, пара ресторанов и, в завершение всего, знаменитая галерея Рериха, расположенная в усадьбе, где жила вся его выдающаяся семья.

Кэрол с благодарностью отхлебнула глоток вязкого чая.

Она видела кусочек дороги, которая начиналась почти в том месте, где приютился этот ресторанчик на веранде, тянулась вверх по холму и, изгибаясь, исчезала в сосновом лесу. Вдоль дороги стояло несколько домов, и, казалось, за ними ничего нет. Кто бы мог подумать, что там, в лесу, спрятался целый мир?

О, чудесная страна Индия, подумала Кэрол. Короткая беседа за стаканом чая — и никаких проблем!

— А как туда добраться? Только пешком? — снова спросила она своего первого нагирского гида.

— Могу подбросить вас на своем мотоцикле. Моя гостиница — недалеко от замка, а сюда я спустился, чтобы позавтракать. Сурендра — хозяин этого ресторанчика — готовит потрясающую паранту с сыром или картошкой, и я не способен ему изменить. Советую попробовать. Вообще сегодня у меня выходной: я решил не выезжать из Нагира. После вчерашней развеселой вечеринки в Маникаране приятно поскучать денек в Нагире, на крыше своей гостиницы.

Забавный персонаж, подумала Кэрол, едва сдержав улыбку: рабочие дни он проводит на вечеринках, а выходные — на крыше своей гостиницы.

— Что ж, неповторимую паранту Сурендры я как-нибудь непременно попробую. А теперь не откажусь от вашего предложения подбросить меня в Верхний Нагир, — задорно сказала она и залпом допила оставшийся в стакане чай.

Мотоцикл яростно ревел, взбираясь на крутой холм. Кэрол сидела за спиной дружелюбного прожигателя жизни и то и дело вертела головой.

За каждым поворотом дороги перед ней открывался совершенно новый, головокружительной красоты пейзаж. Кое-где вдоль дороги или на пригорках стояли одинокие крестьянские дома, окруженные кудрявыми фруктовыми садами. Остальное пространство склонов покрывали леса из могучих древних сосен и елей, которые величественно покачивали кронами в вышине. В воздухе витали сногсшибательные ароматы: пахла терпкая хвоя, разогретая солнцем, от садов веяло дурманящей сладостью, а необъятные эвкалипты щедро благоухали бодростью, трезвостью и исцелением.

Они поднялись довольно высоко, и отсюда Кэрол увидела широко раскинувшуюся, необозримую долину Куллу в окружении зеленых холмов, из-за которых выглядывали далекие, подпирающие небо снежные вершины.

Они проехали мимо старинного замка индийских раджей — владык Гималайского царства, мимо древнего деревянного храма, обильно украшенного изысканной резьбой, и поселения, скрывающегося в ложбине, утопающего в зелени садов.

Кэрол задыхалась от восторга. Ей казалось, что она попала на другую планету, в другое измерение.

За одним из поворотов, у края дороги она заметила щит с надписью: «Гостиница «Альянс» — 50 метров» — и, склонившись к уху своего благодетеля, похлопала его по плечу и прокричала:

— Думаю, что мне пора поблагодарить вас за чудесную экскурсию и попытаться устроиться в гостинице «Альянс».

Она вспомнила, что не знает даже его имени.

— Мудрое решение, — ответил он. — Похоже, вам по душе это тихое селение.

Он остановил мотоцикл возле домика у дороги и заглушил мотор. Кэрол ловко соскочила на землю.

— «Альянс» — неплохое место, — продолжал ее словоохотливый гид. — Его хозяин — француз, который приехал сюда двадцать лет назад и не смог больше уехать. Он женился на местной женщине, симпатичной индианке. У них четыре дочки — все красавицы и свободно щебечут на хинди, английском и французском. Отсюда, если идти вверх по этой же дороге, вы попадете в галерею Рериха. Там — конец Нагира.

Кэрол сняла с багажника свою сумку.

— Спасибо вам огромное, — поблагодарила она и пожала ему руку. — Кстати, давайте познакомимся: меня зовут Кэрол, я из Калифорнии.

— А я — Клаус, и вы наверняка догадались, откуда я. Впрочем, я тоже сразу узнал, что вы — американка. Я живу в ложбине, в гостинице «Дримленд». Заходите в гости. Удачи! Надеюсь, увидимся еще.

— До встречи, — помахала ему рукой Кэрол, когда он принялся снова заводить свой мотоцикл.

Она сняла милую, уютную комнатку с открытой верандой на втором этаже, и как только вежливый хозяин-француз, закончив делать записи в книге регистрации постояльцев, оставил ее, плюхнулась на постель.

Ах, если бы сейчас рядом с ней был любимый мужчина!

Она вспомнила Дэвида. Его умное, серьезное, ухоженное лицо, проницательный взгляд серых глаз.

Хотелось бы ей, чтобы Дэвид был сейчас рядом? Человек, который любит ее и хочет, чтобы она стала его женой? Он сейчас в далекой Калифорнии, наверняка думает о ней, ждет ее возвращения и ответа на свое предложение. Но любит ли она его? Готова ли связать с ним свою жизнь?

За месяц разлуки с Дэвидом она так и не нашла ответов на эти вопросы.

Почему ей всегда становится так тяжело, когда она думает об этом?

В ее жизни все всегда шло гладко, словно по хорошо разработанному плану: после окончания профессиональной танцевальной студии ее приняли в молодую тогда труппу «Модерн данс эксплорерс» в Сан-Франциско, где за несколько лет она стала ведущей танцовщицей. Она обожала свою трудную, но такую волнующую и творческую работу, и еще в юности решила посвятить ей всю свою жизнь. Тяжелый, изнуряющий, многочасовой труд в балетном классе приносил плоды радости и упоения на сцене. Чего еще можно желать от жизни? Все остальные удовольствия казались ей тусклыми, мелкими и непривлекательными.

На мужчин, которые влюблялись в нее, она смотрела с удивлением, слабо понимая, чего от нее хотят. Когда ей было двадцать два, у нее случился короткий роман с партнером: он долго и упрямо добивался ее любви, и она наконец уступила, в большей степени поддавшись на уговоры подруг. Тебе уже двадцать два, а ты все еще девственница, говорили они, пора познать женщину в себе. Кроме того, этот опыт обогатит тебя, и ты сможешь использовать его в работе над ролями.

Что ж, подумала тогда Кэрол, искусство требует жертв. И она не разочаровалась — Поль оказался страстным, искусным любовником. Они предавались любовным играм везде, стоило им остаться наедине: в гримерных, за кулисами после репетиций, в темных коридорах театра. Кэрол не узнавала себя: из скромницы и недотроги она превратилась в сладострастницу. Перед ней распахнулся целый мир необыкновенных, потрясающих ощущений. Она с удивлением узнала, что ее тело способно танцевать не только на сцене.

Но игры с Полем длились не долго. Однажды, когда в труппе появилась новая хорошенькая танцовщица, он переключился на нее. Кэрол была в отчаянии, поклялась никогда больше не иметь дела с мужчинами и снова всецело отдалась любимой работе.

Но через три года в ее жизни появился Дэвид: искусствовед, интеллектуал, многообещающий ученый и необыкновенно интересный человек. На протяжении месяца после каждого спектакля она получала от него роскошные букеты с короткой запиской: «От почитателя вашего редкого, блистательного таланта». Потом в одной из местных газет появилась его статья, посвященная ее творчеству. Много красивых, умных, малопонятных слов в ее адрес. А через неделю на вечеринке, когда танцевальная труппа отмечала десятилетие своего существования, они впервые встретились.

Дэвид был влюблен в нее по уши. Он очень трепетно ухаживал за ней весь вечер, непрестанно острил, развлекал. После вечеринки проводил ее домой. Потом они стали встречаться. Влюбленный Дэвид окружил ее заботой, заинтриговал, обаял, и она в какой-то момент почувствовала, что незаметно попалась в умело сплетенные любовные сети.

Дэвид нравился ей: он выглядел человеком серьезным, стабильным и надежным. Совсем не таким, как Поль. Но порой ей казалось, что в их отношениях не хватает романтического безумия, сумасбродства, легкости и глупости. И еще, пожалуй, глубины. И все же Дэвид казался таким безупречным, что она подавляла свои романтические порывы и смутные внутренние импульсы, потому что хорошо помнила, чем закончилось для нее ее первое легкомысленное увлечение мужчиной.

Через полгода Дэвид сделал ей предложение. Ничего другого от него нельзя было ожидать: он хотел сделать ее своей. Но она испугалась. И впервые задумалась: сможет ли она стать женой человека, который, если вдуматься, просто ослеплен ее внешней красотой и которого интересует только внешняя, социальная часть ее жизни — ее карьера, ее творчество. Сможет ли она жить с человеком, который становится холодным и равнодушным, когда она радостно лепечет, пытаясь поверить ему свои повседневные, мимолетные, но такие значимые для нее мысли и чувства?

И она задумалась не только над этим. В какой-то момент, размышляя над своей хорошо устроенной, успешной жизнью, Кэрол почувствовала, что в ней не хватает чего-то очень важного. Чего именно, Кэрол не знала, но какая-то часть ее существа оставалась непознанной, нераскрытой, нетронутой.

И вот неожиданно ей в голову пришла отчаянная идея — взять трехмесячный отпуск и поехать в Индию. Друзья, которые бывали в этой стране, рассказывали ей много диковинных историй. С каждым приключалось там что-то необычное: кто-то находил своего духовного учителя, кто-то обогащался древней индийской мудростью, кто-то постигал смысл жизни… Кэрол же надеялась, что разлука с Дэвидом поможет ей разобраться в своих чувствах к нему и принять правильное решение.

Она приехала в Индию в мае, в самый неподходящий для путешествий по этой стране сезон, когда индийские равнины, раскаленные зноем, замирают, когда воздух обжигает ноздри и тебе кажется, что твое тело плавится, как воск.

Она месяц путешествовала по Раджастхану и Гуджарату и наконец, спасаясь от изнуряющей жары, приехала в Гималаи, в живописную горную долину Куллу. Сначала она остановилась в городке под названием Манали. Горная прохлада освежила ее, но городок, раскинувшийся на холмах, оказался полон туристов. Сюда, в поисках живительной прохлады, съехались индийские семьи с их многочисленными детишками, экстравагантная западная молодежь, хиппи… По узким, кривым улочкам Манали вверх и вниз весь день носились мотоциклы и рикши, рестораны и чайные были забиты народом. По ночам на холмах молодежь устраивала шумные танцевальные вечеринки. Кэрол не относилась к любителям подобных развлечений. Даже в Америке она, по возможности, старалась избегать вечеринок. И, конечно же, отправляясь в Гималаи, надеялась найти в горах не только прохладу, но и покой.

И вот, на третий день своего пребывания в Манали, в одной из чайных она разговорилась с приятным англичанином, от которого и узнала о тихом, почти безлюдном Нагире.

Да благословят боги все эти закопченные, обшарпанные, замызганные, но такие милые индийские чайные!

Близился полдень, и Кэрол вспомнила о ланче. Она могла заказать еду в «Альянсе»: хозяин Жиль сказал, что они готовят еду для своих постояльцев, и оставил на столике у кровати меню. Но Кэрол не любила есть в одиночестве. Кроме того, ей не терпелось поскорее ознакомиться с местностью.

Она выпотрошила на кровать свою сумку, нашла новую белую блузку из тонкого трикотажа с глубоким вырезом на груди и спине. Потом отыскала в груде вещей серые просторные брюки из грубого шелка. Эти две вещицы она купила в Джайпуре на рынке за гроши. Но какие же они удобные и легкие! В Америке она ни за что не решилась бы выйти на улицу в таком наряде. Но в Индии туристический народ разгуливал в просторной, легкой и удобной одежде, и Кэрол очень быстро полюбила этот новый для нее стиль.

Она торопливо стащила с себя джинсы и футболку, нарядилась в новую одежду, полюбовалась своим отражением в большом зеркале, висевшем на стене возле ванной, подмигнула себе и вышла из номера.

Спустившись во дворик гостиницы, окруженный высокими соснами, она помедлила, глубоко вздохнула, огляделась и стала спускаться по лесенке, ведущей на дорогу.

Итак, в какую сторону ей пойти: вверх или вниз по дороге? Когда они с Клаусом проехали мост через небольшую речку, ей показалось, что после щита с указателем гостиницы она видела еще один щит. Кажется, это была вывеска кафе. Стоит проверить, подумала она и стала спускаться по дороге.

Пройдя метров тридцать, она увидела слева сочную зеленую лужайку, в глубине которой виднелся большой старый дом с широкой верандой и странной башенкой на крыше. От дороги к дому вела тропинка, а у начала тропинки торчал выкрашенный в голубой цвет щит. На щите была нарисована гряда гор, из-за которых виднелся кусочек солнца, похожий на ежа. Под этой смешной, примитивной живописью была надпись:

«Кафе «Рассвет»: индийская, европейская, латиноамериканская, израильская кухня. Добро пожаловать!»

Кэрол усмехнулась: ох уж эти изобретательные индусы! Все, что угодно напишут, лишь бы привлечь туристов.

Однако… почему не проверить?

Приближаясь к дому, она услышала знакомую мелодию… «Битлз»!

Здесь нашего брата-туриста, похоже, так любят, что даже развлекают европейской музыкой, иронично подумала Кэрол и поднялась на веранду.

На веранде, у входа в кафе, занавешенного плотной пестрой тканью, стояли несколько пар ботинок, и Кэрол сообразила, что здесь ходят босиком. Она быстро сбросила с ног спортивные туфли, отодвинула занавеску и осторожно вошла.

Большая комната с высокими потолками. Слева от входа — полукруглая стойка. Вдоль стен — низкие столики, а вокруг них — удобные диванные подушки. Пол везде устлан толстыми домоткаными ковриками. В углах — пестрые бумажные светильники. Стены причудливо и хаотично расписаны: цветы, узоры, звезды, странные, непонятные символы.

Вот так заведеньице, подумала Кэрол, не решаясь идти дальше.

За столиком в углу сидела небольшая компания: три парня и девушка. Они оживленно разговаривали, смеялись. Увидев Кэрол, все четверо поприветствовали ее.

— Не стесняйтесь, проходите, — сказал один из парней. — Если вы проголодались, то вы в нужном месте.

Кэрол робко пересекла комнату, уселась неподалеку от них и открыла меню. У нее разбежались глаза. Похоже, здесь и вправду можно заказать какой-нибудь европейский изыск. Итак, что она закажет? Пусть это будет шведское рости с салатом, кофе с молоком и банановый пирог.

— Привет! — услышала она глубокий мужской голос и подняла глаза.

Высокий, стройный парень подошел к ее столику и сел напротив.

— Привет, — ответила ему Кэрол.

Парень положил перед ней небольшой листок бумаги и карандаш.

— Если вы готовы сделать заказ, запишите его на этом листке, — вежливо сказал он и улыбнулся.

Кэрол удивленно подняла брови. Она не ожидала, что в индийском кафе ее будет обслуживать европеец. Англичанин с обаятельной улыбкой. Вот так сюрприз!

Она быстро заполнила листок и протянула ему.

— Кофе подать перед едой или после? — спросил он, просмотрев ее заказ.

А он знаком с индийскими обычаями, заметила Кэрол. В Индии чай или другие горячие напитки принято подавать перед едой. Но европейцам это не всегда по душе.