Луиза Хоффман

Дом интриг

Глава первая

Посвящается Дику Коллинзу

Серое небо отливало бронзой, а легкая снежная пороша, подгоняемая северо-восточным ветром, на мгновение покрывала туманными узорами тротуары и исчезала. Наверное, даже в солнечный день эта серенькая улочка выглядела угрюмо.

Такси остановилось перед домом № 37. Фасад выходил на террасу. Вызывающе высокое крыльцо соперничало белизной с ажурными занавесками на окнах. На одном подоконнике был виден тщательно начищенный латунный горшок с цветами.

Мне вдруг неизвестно почему стало страшно. Может, следовало все-таки послушаться свою подругу Энджи Уильямс и не ворошить это дело? С другой стороны, что я могу потерять от встречи с миссис Оливер?..

Ее письмо, которого я совершенно не ждала, пришло четыре месяца назад. Всего через несколько дней после ужасной автокатастрофы, в которой погибли мои приемные родители Лейла и Билл Ральстоны. Очевидно, миссис Оливер обнаружила в газете сообщение об этой аварии, а также о том, что единственной наследницей Ральстонов является их приемная дочь, настоящий отец которой был убит на войне за границей, а мать, Сара Армитедж, погибла под бомбежкой.

В письме довольно сбивчиво говорилось, что в 1949 году у миссис Оливер квартировала некая молодая вдова, ее также звали Сара Армитедж, и муж ее тоже погиб во время войны за границей, а дочь звали Дженни, и она была удочерена другими людьми. В то время я не придала письму значения, полагая, что это не более чем замечательное совпадение. Моя мать погибла под обломками отеля «Маджестик Тауэр» при прямом попадании, и она никак не могла быть той женщиной, которая квартировала спустя несколько лет у миссис Оливер.

Но неделю назад я случайно наткнулась на связку старых писем в ящике письменного стола «шератон», принадлежавшего моей приемной матери. Эти пожелтевшие по краям дорогие для меня листочки бумаги предназначались исключительно для глаз Билла. Его жена посылала их, когда он с армией находился за границей. Ослепленная слезами, я уже хотела было предать их огню, как вдруг наткнулась на имя Сары Армитедж. Я знала о своей настоящей матери настолько мало, что не могла удержаться от того, чтобы не прочитать письмо, а прочитав его, решила просмотреть заодно и все остальные.

Лейла писала, что одна из ее подруг будто бы видела Сару живой на следующий день после ее «смерти». Правда, она узнала ее только по знаменитым серебристым волосам и шубке, отороченной розовым мехом. В следующем письме сообщалось, при каких обстоятельствах Лейле была переслана банковская книжка моей матери. Счет Сары был закрыт, и последние несколько фунтов, остававшиеся на нем, были сняты уже после ее «смерти». Из письма я поняла, что Лейла, потрясенная гибелью моей матери, не придала значения этим странностям, а потом, тщательно все обдумав, решила, что ее подруга обозналась и деньги со счета снял какой-нибудь мошенник, который нашел сумочку и подделал подпись на чеке.

И тут я вспомнила о письме миссис Оливер. Тело моей матери опознали только по браслету, который валялся рядом с изуродованным до неузнаваемости трупом, причем некоторых из жертв бомбежки так никогда и не идентифицировали. Возможно ли, что моей матери каким-то чудом удалось выжить? В таком случае… она меня бросила? Хотя, если верить рассказам Лейлы, мать души во мне не чаяла. Отец был убит незадолго до того налета, а все ее родные погибли — также под бомбежкой — еще в самом начале войны. Кроме меня, у нее никого не осталось. Но Лейла могла и ошибаться в своих оценках. Я не исключала такой вариант: после налета у матери наступила амнезия, а позже, восстановив память, она уже сознательно решила оставить меня на попечение Лейлы и Билла. У Лейлы не было своих детей, и меня она обожала. А Сара, возможно, решила, что не сможет создать мне тех условий, которые создали Ральстоны.

— Приехали, леди.

Нетерпеливый голос водителя такси ворвался в мои мысли, и от неожиданности я буквально выпрыгнула из машины.

— Хотите, могу подождать?

Я расплатилась и отрицательно покачала головой. Обратно в город я могла доехать и на автобусе.

Несколько минут я неподвижно стояла и смотрела на дом. Скользя взглядом по окнам комнат, я думала о том, что, возможно, в 1949 году в одной из них жила моя мать. Что могло привести ее в Ньюкасл? Почему она оказалась здесь, а не где-нибудь в другом месте? У нее в этом городе не было родни — ни своей, ни по мужу. Мой отец воспитывался в лондонском сиротском приюте.

Во время войны Сара работала секретаршей у актрисы Аннелизы Винтерс. По настоянию последней, кстати, она в конце концов и перебралась от Лейлы, у которой квартировала, в отель «Маджестик Тауэр». Лейла была счастлива взять меня под свою опеку, к тому же мать навещала меня почти ежедневно. Ей очень хотелось поскорее уехать из военной Англии, тем более что Аннелизе был предложен контракт с Голливудом, и она пообещала матери взять ее с собой. Лейла рассказывала, как моя мать любила строить радужные планы относительно нашей с нею жизни в Штатах.

А потом случился налет немецкой авиации, и в отель было прямое попадание бомбы. Аннелиза Винтерс, как и многие другие, погибла, и вместе с нею погибли мечты об Америке. Мы были уверены в том, что во время той бомбежки погибла и моя мать. Теперь же, через много лет, эта уверенность впервые была поколеблена.

На протяжении моей недолгой жизни смутный образ Сары то и дело вставал перед моим мысленным взором, впрочем не задерживаясь подолгу и не становясь более отчетливым. Порой меня захлестывала острая печаль от осознания того, что жизнь молодой женщины была прервана так рано и столь трагически, но и эта печаль была мимолетна. У меня были Лейла и Билл, самые замечательные и близкие люди в мире. Теперь и они погибли. Внезапно и столь же трагически. Именно в эти дни, наполненные чувством горчайшей утраты, образ Сары вдруг стал вырисовываться яснее и реальнее. Ирония судьбы. Мне вдруг явилось ощущение ее близости: протяни руку — и достанешь…

Моя рука дрожала, когда я нажимала кнопку звонка. Дверь открыли почти сразу. На пороге стояла маленькая гибкая женщина с умными серыми глазами. Взгляд ее быстро скользнул по мне сверху вниз, задержавшись поочередно на шубке из снежного барса, крокодиловой сумочке и туфлях.

— Миссис Оливер? — спросила я.

— Да.

— Меня зовут Дженни Армитедж.

Она скользнула руками по складкам рабочего фартука, плотно облегавшего ее фигуру, и бросила быстрый взгляд на свои руки. Я заметила под ее ногтями следы от муки.

— Я… я сегодня никого не ждала. Прошу прощения за свой вид.

— Это вы меня извините. Конечно, мне следовало предупредить вас о приезде письмом.

Черты ее остренького личика расслабились, и она улыбнулась.

— Ну, если вас не смущает мой вид, значит, все нормально, мисс. Признаться, я уже перестала ждать от вас весточки. Столько времени прошло… Ну, входите же.

Она провела меня в небольшую комнату с открытой старомодной духовкой, откуда доносился запах свежеиспеченных лепешек.

Приняв шубку, она решительно подтолкнула меня к стулу. Глаза ее зажглись интересом, когда она спросила:

— Надеюсь, вам не было неприятно получить письмо от совершенно незнакомого вам человека? Просто меня поразило столь точное совпадение. Имя той женщины и то, что ее дочь звали, как и вас, Дженни. Это не могло не заинтриговать меня.

— Наоборот, я вам крайне признательна за письмо.

— Уверяю вас, дело не только в совпадении имен. Вообще, если бы речь шла о ком-нибудь другом, я бы и не вспомнила, но… видите ли, у меня всегда было чувство, что моя квартирантка Сара Армитедж что-то скрывает… или от кого-то скрывается.

— Что вас натолкнуло на эту мысль?

— Ну… Во-первых, она никогда не рассказывала о себе в отличие от всех прочих жильцов. Я пыталась неоднократно вызвать ее на откровенность, но тщетно. Сара относилась к той категории людей, которые обладают способностью, отвечая на вопросы, не сообщать никакой информации. Она отвечала на все удивительно уклончиво, ни о чем нельзя было догадаться.

— Но ведь она в конце концов рассказала вам о том, что у нее есть дочь по имени Дженни.

— М-м… И да, и нет.

Увидев на моем лице крайнее недоумение, она порозовела.

— Видите ли, мисс, дело было так. Однажды, убирая у нее в комнате, я наткнулась на фотографию ребенка. Перевернув ее, я прочитала на оборотной стороне: «Моя дочь Дженни. 1944 год». Вдруг в комнату вошла Сара и застала меня за этим занятием. Вы бы видели, каким гневом у нее полыхнули глаза, мисс! Впрочем, она быстро успокоилась и извинилась передо мной за несдержанность, а потом сказала, что на фотографии действительно изображена ее дочь, которую она после гибели мужа оставила на попечение каких-то своих друзей.

При этих словах я сильно взволновалась и даже почувствовала головокружение.

— Продолжайте, — быстро сказала я.

— Она еще сказала, что теперь жалеет о своем поступке, но обратной дороги нет. Муж ее убит в Бирме, всех родственников унесла война. Она понимает, что не в силах обеспечить своему ребенку достойный уровень жизни, к какому тот уже привык у своих состоятельных приемных родителей.

Взглянув на свои руки, я увидела, как сильно они дрожат. Неудивительно, ведь мой отец погиб как раз в Бирме.

— Вы не знаете случайно, она устроила так, что ее дочь была официально принята в семью других людей?

— Не могу сказать. Она сообщила только, что оставила дочь на попечение друзей.

— А не назвала ли она вам имен этих людей?

— Нет. Сказала только, что они живут в Лондоне.

— Может, вам еще что-нибудь запомнилось в связи с этим, миссис Оливер?

— О Саре Армитедж я могу рассказать вам очень немного, мисс. Она была скрытной девушкой, о чем я уже упоминала. Она и о дочери своей никогда не рассказала бы, если бы я случайно не наткнулась на фотокарточку.

— Она где-то работала?

— Да, в приемной у дантиста. Секретаршей. Но у меня, помню, было такое ощущение, что она привыкла к более сладкой жизни.

— Почему вам так казалось?

— Достаточно было взглянуть на ее одежду, мисс. Платья были поношенны, но, несомненно, очень дорогие.

И это сходилось. Лейла кое-что рассказала мне об отношениях матери с Аннелизой. Актриса заботилась о том, чтобы ее секретарша прилично выглядела. Иногда она одалживала ей наряды из собственного гардероба и давала после себя донашивать.

Но я не могла понять одного: каким образом матери удалось спастись из разбомбленного, пылающего здания отеля, да еще со всеми своими туалетами?

— Какая у нее была внешность? — спросила я.

Миссис Оливер сняла металлический чайник с огня и заварила чай.

— Что могу сказать, мисс? Сара Армитедж была очень привлекательной девушкой. Когда шла по улице, все мужчины оборачивались. Настоящая красавица.

— Вам не запомнился случайно цвет ее волос?

— Как же не запомнился? Запомнился! Роскошные серебристые волосы, как лунные лучи. Красивее волос я и не видела ни у кого. Синие глаза, такого, знаете, сочного оттенка. Гордость в лице, как у королевы. Остальные квартиранты считали ее заносчивой и за глаза называли их высочеством.

У моей матери были серебристые волосы и синие глаза, однако Лейла не находила ее заносчивой. Наоборот, по ее рассказам, моя мать была робкой, душевно очень уязвимой женщиной.

— Вы ведь недолюбливали ее, правда, миссис Оливер, — проговорила я. Это был не вопрос, а утверждение.

Тень смущения пробежала по лицу пожилой женщины. Чтобы скрыть неловкость и отвлечь мое внимание, она протянула мне чашку и стала с особой старательностью наливать в нее дымящийся янтарный напиток.

— Что ж, мисс… Если выражаться более точно, мы все не до конца понимали ее. В основном, конечно, из-за ее скрытности. Она была на редкость необщительным человеком и, похоже, совсем не имела друзей. К ней даже письма не приходили. Но после того, как я услышала ее рассказ о ребенке, я решила, что это несчастье, возможно, и сделало ее такой сдержанной. Я всегда говорила своему старику, что у этой женщины какая-то тяжесть на душе, словно она о чем-то тоскует. Вероятнее всего, это было вызвано гибелью мужа и тем, что она рассталась со своей дочерью.

— Она долго у вас жила?

— Около полугода. После того случая, когда она застала меня за рассматриванием фотографий, она почти сразу же съехала.

— Значит, там были еще какие-то снимки?

— Кажется, на второй карточке был изображен ее муж. Впрочем, у меня не было достаточно времени, чтобы хорошо рассмотреть. Она вошла в комнату и…

— А куда она от вас уехала?

— Не знаю. Я спрашивала ее, но она ответила, как всегда, уклончиво. Я чувствовала, что она не желает со мной откровенничать.

Я упала духом.

— Хотя… погодите, — продолжала миссис Оливер, — возможно, она до сих пор живет в Ирландии.

— В Ирландии?! С чего вы взяли, что она живет в Ирландии?

Миссис Оливер неторопливо прихлебывала свой чай, давая мне тем самым понять, что привыкла к спокойному течению разговора.

— Спустя примерно год после того, как мы с нею расстались, я была на приеме у того дантиста, где она раньше работала, и новая секретарша сказала мне, что Сара Армитедж вышла замуж за какого-то фермера и уехала жить в Ирландию. Должна признаться, это сообщение весьма удивило меня, так как, по моему разумению, Сара Армитедж вовсе не похожа на тех женщин, которые становятся женами фермеров.

— А вам не называли случайно имени этого человека?

К моему искреннему удивлению, она кивнула.

— Секретарша сказала, что его зовут О'Мара. Это имя почему-то застряло у меня в памяти на всю жизнь. Шон О'Мара, так его звали.

Я достала из сумочки единственную имевшуюся у меня фотографию матери и протянула ее миссис Оливер. Снимок был старым и поблекшим.

С минуту она молча вглядывалась в лицо симпатичной девушки с белокурыми локонами до плеч и наконец проговорила:

— Не могу поручиться, что это была именно она. Прошло уже больше двадцати лет, к тому же фотография совсем ветхая… Но я бы сказала, что моя квартирантка и изображенная здесь девушка могут оказаться одним и тем же лицом.

Вернув мне фотографию, она добавила:

— Знаете, если бы ваши волосы были не каштановыми, а серебристыми, то вы были бы определенно похожи на нее. У вас те же синие глаза и сходные черты лица, но… если вы позволите мне сказать это… в вас все-таки нет того, что отличало ее больше всего. Нет ее горделивости…

От волнения я какое-то время не могла вымолвить ни слова, но наконец, справившись с собой, робко попросила:

— А вы не могли бы дать мне адрес того дантиста?

— Боюсь, вам это не поможет. Лет двенадцать-тринадцать назад он уехал на юг страны.

— Вы, конечно, не знаете, куда именно в Ирландию она уехала жить с новым мужем?

— Как раз-таки знаю, мисс. Она уехала в графство Галвей. В маленький городишко на побережье. Кажется, Балликейвен. Я бы сама никогда не запомнила это название, если бы не заглянула в карту.

Я была готова обнять и расцеловать эту женщину!

— Так вы думаете, что она ваша мать, мисс?

— Возможно, так и есть.

— Я была бы вам очень признательна, если бы вы сообщили мне как-нибудь о результатах ваших поисков. Мне вся эта история страшно интересна.

— Конечно, я сообщу вам.

Достав свою банковскую книжку, я выписала чек.

— Я вам очень признательна за помощь, миссис Оливер, и прошу принять это в качестве скромного знака моей благодарности.

— О, спасибо вам, мисс! Хотя это было совсем необязательно…

Через неделю я была на пути в Ирландию, плывя на ночном корабле до Дан-Лэри. Прежде чем спуститься в свою каюту, я прошла в буфет. Чувство смутной неопределенной тревоги охватывало меня все больше и больше, и я была уверена, что не засну.

Почему она за все эти годы не связалась со мной? Допустим, она оставила меня ради моего же блага, но почему не спросила о том, как я живу? Почему не объявилась? Она хорошо знала Лейлу и могла рассчитывать на понимание с ее стороны и даже оправдание своего поступка. Лейла была чутким, отзывчивым человеком и не упрекнула бы мою мать в том, что она бросила меня. Почему она молчала? Я не могла этого понять, хотя в глубине души догадывалась, что ее мог удерживать страх. В сущности мое сиротство было обманом, за который она несла полную ответственность. Она боялась за последствия этого обмана.

И только на корабле мне пришло в голову, что ее может смутить сам факт моего неожиданного появления. Оно оживит болезненные воспоминания, с которыми, как она полагает, покончено навсегда, пробудит чувство вины, с которым ей трудно будет совладать. Больше того! Возможно, у нее сейчас своя семья, и члены ее не подозревают о моем существовании. При мысли об этом у меня захватило дух. Мне это казалось невероятным. Не то, что у Сары может оказаться семья, а то, что до этого момента я совершенно не принимала в расчет ее нового мужа, который, возможно, никогда не слышал обо мне.

Мое неожиданное появление может тяжело отразиться на ее жизни и породить неприятные слухи. Захваченная этими мыслями, я едва не решила прекратить поиски, но поняла, что не смогу остановиться на полпути. Хорошенько обдумав все возможные последствия, я пришла к выводу, что назовусь ее дочерью лишь в том случае, если это ничем не повредит ее счастью. Мы прожили жизнь отдельно друг от друга, и теперь, когда я почти нашла ее, мне трудно будет жить так, как жила до сих пор. Но другого пути нет, даже если она действительно окажется моей матерью. А в этом я уже практически не сомневалась.

Выйдя из состояния задумчивости, я подняла глаза и увидела высокого, крепко сложенного молодого человека, который как раз входил в буфет. Наши взгляды встретились, и он повернул в мою сторону.

— Не возражаете, если я присяду рядом?

Сейчас я была не в том настроении, чтобы заводить беседу с незнакомцем, и хотела резко заметить, что свободных мест в зале достаточно, но у меня не хватило смелости. Если бы он был нахальным, я отшила бы его без колебаний, но он вел себя очень вежливо, почти робко, и это не могло не найти отклика в моей душе.

— Конечно, садитесь, — ответила я тихо, едва расслышав собственный голос.

Я наблюдала за ним, когда он подошел к стойке, чтобы сделать заказ. Свободный темно-серый костюм хорошо сидел на его мускулистой фигуре, подчеркивая ее достоинства.

Вскоре он вернулся с чашкой кофе и, сев напротив, вытянул длинные ноги. Мне понравилось его по-мужски суровое, со здоровой кожей лицо, глубоко посаженные серые глаза… Вряд ли это случайное, мимолетное знакомство. Его скромность пробудила во мне чуть ли не материнское чувство. Захотелось взять над ним нежную опеку. Впрочем, вскоре это желание исчезло, я почувствовала, что передо мной сидит мужчина, который сам способен взять опеку над кем угодно.

Он улыбнулся:

— Вы англичанка, не так ли?

Я кивнула.

— И не туристка? Сейчас совсем не туристский сезон.

— Вы правы. Я еду навестить одну знакомую в Балликейвен.

— Да что вы! Я ведь направляюсь туда же!

Лицо его выражало искреннюю радость, но я пожалела о своих словах. Теперь придется отвечать на неизбежные вопросы, а если промолчишь, он сочтет, что ты скрытная и вообще странная.