Майкл КРАЙТОН
РАЗОБЛАЧЕНИЕ
...Посвящается Дугласу Крайтону
«Незаконными деяниями при найме на работу являются:
• отказ принять на работу или уволить любого индивидуума или проявление дискриминации по отношению к любому индивидууму применительно к заработной плате, срокам, условиям или льготам, связанным с занимаемой должностью, из-за его расы, цвета кожи, религии, пола или национальности;
• ограничение или разделение сотрудников или соискателей любым путем, который может лишить их прямо или косвенно равных возможностей или иным образом повлиять на их служебное положение из-за их расы, цвета кожи, религии, пола или национальности».
Акт о Гражданских правах от 1964 года, Статья VII.
«Власть не имеет пола».
Кэтрин Грэхем
Часть первая
ПОНЕДЕЛЬНИК
...от: DC/M АРТУРА КАНА
МЕРЦАЛКИ / КУАЛА-ЛУМПУР / МАЛАЙЗИЯ
кому: DC/S ТОМУ САНДЕРСУ СИЭТЛ (НА ДОМ)
ТОМ,
УЧИТЫВАЯ ПРЕДСТОЯЩЕЕ СЛИЯНИЕ, ДУМАЮ, ЧТО БУДЕТ ЛУЧШЕ, ЕСЛИ ЭТО СООБЩЕНИЕ ТЫ ПОЛУЧИШЬ ДОМА, А НЕ В КОНТОРЕ.
СБОРОЧНАЯ ЛИНИЯ МЕРЦАЛОК РАБОТАЕТ С ЗАГРУЗКОЙ НА 29%, НЕСМОТРЯ НА ВСЕ НАШИ УСИЛИЯ. ВЫБОРОЧНЫЕ ПРОВЕРКИ ДИСКОВОДОВ ПОКАЗАЛИ ЗАПАЗДЫВАНИЕ СИГНАЛА НА 120—140 МИЛЛИСЕКУНД. И У НАС НЕТ ПОЛНОЙ ЯСНОСТИ, ПОЧЕМУ НАМ НЕ УДАЕТСЯ ВЫДЕРЖАТЬ ТЕХНИЧЕСКИЕ УСЛОВИЯ. КРОМЕ ТОГО, НАБЛЮДАЮТСЯ ПЕРЕБОИ В ПОСТУПЛЕНИИ ПИТАНИЯ НА ДИСПЛЕЙ, ЧТО, ПО-ВИДИМОМУ, ЯВЛЯЕТСЯ СЛЕДСТВИЕМ КОНСТРУКТОРСКОГО ДЕФЕКТА ШАРНИРА. НЕСМОТРЯ НА ТО ЧТО МЫ ВЫПОЛНИЛИ РЕКОМЕНДАЦИИ ПО УСТРАНЕНИЮ НЕПОЛАДОК, СВЯЗАННЫХ С ПИТАНИЕМ ПОСТОЯННЫМ ТОКОМ, ПОЛУЧЕННЫЕ НАМИ НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ, Я НЕ УВЕРЕН, ЧТО ЭТА ПРОБЛЕМА ПОЛНОСТЬЮ РЕШЕНА.
КАК ДЕЛА СО СЛИЯНИЕМ? СКОРО ЛИ МЫ СТАНЕМ БОГАТЫМИ И ЗНАМЕНИТЫМИ?
ЗАРАНЕЕ ПОЗДРАВЛЯЮ С ПОВЫШЕНИЕМ.
АРТУР.
Том Сандерс и представить не мог, что опоздает на работу в этот понедельник, пятнадцатого июня. В 7.30 утра он встал под душ в своем доме на острове Бейн-бридж. Он посчитал, что если за десять минут успеет побриться, одеться и выйти из дома, то как раз успеет на паром, отходящий в 7.50, и будет на работе в 8.30, то есть как раз, чтобы еще раз утрясти все вопросы со Стефани Каплан перед тем, как идти на встречу с юрисконсультами фирмы «Конли-Уайт». День обещал быть заполненным делами, а факс, который он только что получил из Малайзии, только добавлял головной боли. Сандерс работал менеджером в отделе компании «Диджитал Комьюникейшнз Текнолоджи» в Сиэтле. Всю неделю компанию лихорадило — ее покупал «Конли-Уайт», нью-йоркский издательский концерн. Подобное слияние давало «Конли» возможность приобрести новейшую издательскую технологию, технологию следующего столетия.
А вот последние известия от Артура из Малайзии были неважными, и Артур неспроста послал факс Сандерсу прямо домой. У Тома, когда ему придется посвящать в суть дела людей из «Конли-Уайт», будут проблемы, потому что они просто не…
— Том? Ты где, Том?
Жена Сандерса, Сюзен, звала его из спальни. Он высунул голову из-под струй.
— Я в душе!
Сюзен что-то ответила, но Сандерс не расслышал. Он вышел из-под душа, потянулся за полотенцем:
— Что-что?
— Я спрашиваю, ты можешь покормить детей?
Его жена была адвокатом и работала четыре дня в неделю в какой-то фирме в деловой части города. По понедельникам она была свободна, чтобы побольше времени проводить с детьми, но, поскольку особой склонности к домашним делам у нее не было, утром каждого понедельника возникали какие-то сложности.
— Том! Так ты сможешь покормить их, ради меня?
— Нет, не могу, Сью, — откликнулся он. Часы на раковине показывали 7.34. — Я уже опаздываю.
Сандерс напустил воду для бритья в раковину и начал намыливать щеки.
Он был привлекателен внешне, легко, по-спортивному двигался. Он потрогал синяк на скуле, воспоминание о субботней игре в американский футбол между командами сотрудников компании. Быстрый, но неуклюжий Марк Ливайн в одном из эпизодов сбил его с ног. Да, староват уже Сандерс для футбола, хотя и поддерживает неплохую форму — его вес если и увеличился после окончания университета, то не более чем фунтов на пять, — зато, когда Сандерс ерошил себе волосы, в них отчетливо виднелись седые волоски. «Да, — подумал он, — кажется, пора вспомнить о возрасте и переключиться на теннис».
В ванную комнату вошла Сюзен в купальном халате. Его жена утром, встав после сна с постели, всегда выглядела великолепно. Она была красива той свежей красотой, которая не требует косметики.
— Ты точно не сможешь их покормить? — спросила она. — Ух, классный синяк! Страсти какие… — Она легонько чмокнула его и поставила на полку перед ним кофейник со свежесваренным кофе. — Мне нужно успеть с Мэттью к педиатру к четверти десятого, дети еще не завтракали, и я еще не одета. Может, ты все же успеешь их покормить? Ну, пожалуйста… — Поддразнивая, она потрепала его по волосам, и халат распахнулся. Она улыбнулась, запахивая халат. — А я буду должна тебе…
— Сью, я не могу, — он рассеянно поцеловал жену в лоб. — У меня важная встреча, и мне никак нельзя опоздать.
— Ну ладно. — Она вздохнула и, надувшись, отошла. Сандерс начал бриться.
Через минуту он услышал голос жены: «Быстрей, дети, быстрей! Элайза, надевай туфельки». За этим послышалось хныканье Элайзы, которой недавно исполнилось четыре года и которая не любила носить туфли. Сандерс уже почти закончил бриться, когда снова услышал: «Элайза, немедленно обувай туфли и сейчас же веди брата вниз». Ответа Элайзы не последовало, и тогда Сюзен крикнула: «Элайза Энн, я с тобой говорю!» После этого Сюзен начала сердито хлопать ящиками бельевого шкафа, стоявшего в холле. Дети хором разревелись.
Элайза, которую расстраивало малейшее проявление напряженности в доме, вошла в ванную, скривив лицо и роняя слезки.
— Папочка… — всхлипнула она. Сандерс обнял ее одной рукой, другой продолжая бриться.
— Она уже достаточно большая для того, чтобы немного мне помочь! — крикнула Сюзен из коридора.
— Мамочка! — еще сильней зарыдала девочка, вцепившись Сандерсу в ногу.
— Элайза, прекрати немедленно!
Элайза продолжала реветь. Сюзен в коридоре топнула ногой.
Сандерс не выносил слез дочери.
— Ладно, Сью, я покормлю их.
Он выпустил воду из раковины и сгреб дочку.
— Пойдем завтракать, Лиз, — сказал он, вытирая ей слезы, — съедим чего-нибудь.
Они вышли в коридор. Сюзен выглядела довольной.
— Мне нужно всего-навсего десять минут, — сказала она. — Консуэла снова опаздывает. Ума не приложу, что с ней происходит.
Сандерс не ответил. Его девятимесячный сын Мэтт сидел посреди коридора, колотил погремушкой и ревел. Сандерс подцепил его свободной рукой.
— Пошли, детки, — сказал он, — давайте-ка перекусим.
Когда он наклонился за Мэттом, полотенце, обмотанное вокруг бедер, соскользнуло, и он едва успел его придержать.
Элайза захихикала.
— Папуля, а я вижу твой член. — И, раскачивая ногой, попыталась лягнуть предмет своего особого интереса.
— Не надо бить папу по этому месту, — сказал Сандерс смущенно. И, снова закрепив полотенце на бедрах, потащил детей вниз по лестнице.
— Не забудь добавить в кашку Мэтту витамины, — крикнула ему Сюзен вдогонку. — Одну ложечку. Рисовую муку ему больше не разводи, он ее выплевывает. Он теперь любит пшеничную. — И она скрылась в ванной, захлопнув за собой дверь.
Элайза посмотрела на отца серьезными глазами.
— Похоже, что сегодня один из этих дней, папа?
— Да, похоже на то. — Сандерс пошел вниз, понимая, что на паро́м он уже не успеет, а следовательно, опоздает на первую назначенную на утро встречу. Ненамного, всего на несколько минут, но это значит, что он не успеет порепетировать со Стефани. Хотя ей можно позвонить с парома и тогда…
— А у меня есть член, папа?
— Нет, Лиз.
— Почему?
— Ну, так уж получается, милая.
— У мальчиков есть члены, а у девочек влагалища, — торжественно сообщила она.
— Это правда.
— Почему, папа?
— Потому, что кончается на «У». — Он свалил дочь на кухонный стол и, вытащив из угла детский стульчик на высоких ножках, усадил на него Мэтта. — Что будешь на завтрак, Лиз? Воздушный рис или кукурузные хлопья?
— Кукурузные хлопья.
Мэтт начал колотить по столу ложкой. Сандерс достал из буфета пачку хлопьев и кастрюльку, затем прихватил пачку детского питания и кастрюльку поменьше — для Мэтта. Элайза следила за тем, как он полез в холодильник за молоком.
— Пап?
— Что?
— Я хочу, чтобы мамочка была счастлива.
— Я тоже, миленькая.
Он размешал смесь для Мэтта и поставил перед ним тарелку. После этого он опустил кастрюльку Элайзы на стол, насыпал в нее кукурузные хлопья и вопросительно взглянул на дочь.
— Хватит?
— Угу.
Сандерс налил в кастрюльку молока.
— Не-е-ет, па-ап-ап! — заныла дочь. — Я сама хотела налить молоко!
— Извини, Лиз…
— Достань оттуда молоко… вынь молоко… — Она начала визжать почти в истерике.
— Ну прости, Лиз, но это…
— Я хотела наливать молоко!!! — Элайза сползла со стула на пол и лежала там, отчаянно молотя пятками по полу. — Убери его, убери молоко!
Элайза вытворяла подобные штуки по нескольку раз на день. Сандерсу говорили, что это возрастное явление. В таких ситуациях родителям рекомендовалось проявлять твердость.
— Мне очень жаль, — сказал Сандерс, — но тебе придется это съесть, Лиз.
Он присел к столу рядом с Мэттом, чтобы покормить мальчика. Мэтт залез пальцами в кашу и провел ими по глазам, отчего тоже начал плакать.
Сандерс схватил посудное полотенце, чтобы вытереть Мэтту мордашку. Мельком он заметил, что часы показывают уже без пяти восемь, и подумал, что было бы неплохо позвонить в офис и предупредить о своем опоздании. Но для начала следовало успокоить Элайзу, поскольку она продолжала валяться на полу, стучать ногами и вопить о молоке.
— Ладно, Лиз, успокойся. Не кричи. — Он взял чистую миску, насыпал еще одну порцию хлопьев и передал пакет молока дочери, чтобы она налила сама. — Давай.
Элайза скрестила руки и надула губки.
— Не хочу.
— Элайза, немедленно налей молоко!
Дочь проворно вскарабкалась на стул.
— Ладно, папочка!
Сандерс сел, вытер Мэтту личико и начал его кормить. Малыш тут же перестал плакать и принялся жадно глотать свою кашку. Бедный мальчик просто был голоден. Элайза встала ногами на стул, подняла пакет повыше и залила молоком всю столешницу.
— Ой-ой!..
— Пустяки. — Сандерс принялся вытирать стол, продолжая при этом кормить Мэтта.
Элайза поставила перед собой коробку с детским питанием и, глядя на этикетку с изображением пса Гуфи, начала есть. Мэтт, сидя напротив, тоже ел спокойно. На некоторое время в кухне установилась тишина.
Сандерс через плечо посмотрел на часы: почти восемь. Надо звонить в контору.
Вошла Сюзен, в джинсах и бежевом свитере. Ее лицо было умиротворенным.
— Жаль, я, видимо, пропустила самое интересное, — сказала она. — Спасибо за то, что задержался. — И она поцеловала мужа в щеку.
— Ты счастлива, ма? — поинтересовалась Элайза.
— Да, сладенькая. — Сюзен улыбнулась дочери и повернулась к Тому. — Я принимаю дежурство, ты ведь не хочешь опоздать, да? Нынче у тебя ведь важный день, так? Когда будет приказ о твоем повышении?
— Надеюсь, что сегодня.
— Как только узнаешь, позвони мне.
— Обязательно. — Сандерс вскочил, придерживая по — Обязательно. — Сандерс вскочил, придерживая полотенце у талии, и побежал наверх одеваться. Перед отходом парома в 8.20 улицы всегда забиты транспортом. Чтобы успеть, нужно пошевеливаться.
* * *
Том оставил машину на обычном месте, позади заправочной станции «Шелл», принадлежавшей Рики, и торопливо пошел по тротуару к парому. Он взбежал на борт за несколько секунд до того, как убрали трап. Ощущая под ногами мерный стук двигателей, он прошел на основную палубу.
— Привет, Том!
Сандерс посмотрел через плечо: к нему подходил Дэйв Бенедикт. Бенедикт работал юристом в фирме, которая обслуживала кучу компаний, специализирующихся на точных технологиях.
— Что, тоже опоздал на семь пятьдесят, да? — спросил Бенедикт.
— Ага. Сумасшедшее утро.
— Кому ты это говоришь! Я собирался быть в конторе еще час назад. Но сейчас начало каникул, и, пока дети не разъехались по лагерям, Дженни не знает, что с ними делать.
— Угу…
— У меня дома полный бедлам, — пожаловался Бенедикт, качая головой.
Они помолчали. Сандерс чувствовал, что у них с Бенедиктом было примерно одинаковое утро, но в дальнейшее обсуждение домашних проблем не вступал. Его всегда интересовало, почему женщины говорят между собой о самых интимных деталях семейной жизни, в то время как мужчины предпочитают об этом помалкивать.
— А, все равно уже, — наконец сказал Бенедикт. — Как Сюзен?
— Отлично. У нее все в порядке.
— А с чего ты тогда хромаешь? — ухмыльнулся Бенедикт.
— Матч по футболу среди сотрудников, в субботу. Слегка подковали…
— Не будешь в другой раз вязаться с детьми, — сказал Бенедикт: компания «ДиджиКом» была широко известна большим количеством молодежи среди сотрудников.
— Ха! — оскорбился Сандерс. — Я, между прочим, заработал очко.
— В самом деле?
— Еще бы! Чистый «тач-даун». Я пересек заднюю линию и, осиянный славой, пал на поле брани.
В кафетерии на основной палубе они встали в очередь за кофе.
— Вообще-то я думал, что ты побежишь на работу пораньше, — сказал Бенедикт. — Ведь сегодня для «ДиджиКом» большой день, а?
Сандерс получил свой кофе и начал размешивать сахар.
— В каком смысле?
— Ведь сегодня должны объявить о слиянии?
— Каком слиянии? — равнодушно поинтересовался Сандерс. Слияние было пока секретом, и о нем знали только немногие ответственные работники. Сандерс посмотрел на Бенедикта честными глазами.
— Да ладно, брось, — сказал Бенедикт. — Я в курсе, что это большая тайна. А Боб Гарвин сегодня объявит о структурных изменениях и о куче повышений. — Бенедикт отхлебнул кофе. — Похоже, что Гарвин уйдет из компании, а?
— Посмотрим, — пожал плечами Сандерс.
Бенедикт уже действовал ему на нервы, но Сюзен приходилось частенько иметь дело с его фирмой, и Сандерс не мог себе позволить быть невежливым. Вот вам еще одно осложнение в бизнесе. Оттого что супруга работает.
Они вышли на палубу и стали слева у поручней, наблюдая, как мимо проплывают дома Бейнбриджа. Сандерс кивнул в сторону дома на Уингпойнт, который долгое время служил летней резиденцией Уоррену Магнусону, когда тот был сенатором.
— Я слыхал, его опять продали, — сказал Сандерс.
— Ну? И кто его купил?
— Какой-то козел из Калифорнии.
Бейнбридж скрылся за кормой. Они стали смотреть на серую воду пролива. Над стаканчиками с кофе поднимался парок, отчетливо видный в лучах утреннего солнца.
— Да, — заговорил Бенедикт. — Как ты думаешь, может быть, Гарвин не уйдет?
— Кто его знает, — ответил Сандерс. — Боб создал компанию пятнадцать лет назад из ничего. Начинал он с того, что продавал дрянные модемы [Модем — устройство для передачи информации между компьютерами по телефонной линии. // Здесь и далее примеч. автора. ] из Кореи. Это тогда-то, когда никто толком не знал, что такое модем! А сейчас компании принадлежат три здания в центре города и заводы в Калифорнии, Техасе, в Ирландии и Малайзии. Он производит факс-модемы размером с десятицентовую монету и программы для электронной почты [Электронная почта — средство посылки и хранения сообщений между пользователями сети ЭВМ. // I wish I was in the land of cotton; // Old times there and not forgotten: // Look away! Look away! // Look away! Dixie land... (англ.).], он занялся изготовлением CD-ROM [СD-ROM (compact disk readonly memory) — постоянное запоминающее устройство на компакт-диске.]. Наконец, он разработал и запатентовал алгоритмы, которые в следующем столетии сделают компанию ведущим поставщиком компьютерных программ в отраслях, связанных с образованием. Боб уже далеко не тот парень, что торговал тремя сотнями бракованных модемов… Не знаю, сможет ли он все это оставить.
— А что, условия слияния этого не предусматривают?
— Если ты что-то знаешь о слиянии, Дэйв, — улыбнулся Сандерс, — то, будь другом, поделись со мной, потому что я ничего об этом не слышал.
Вообще-то Сандерс и в самом деле ничего толком не знал об условиях слияния — он занимался развитием производства CD-ROM и электронных баз данных. Хотя эти проблемы и были жизненно важны для будущего компании — собственно, из-за них «Конли-Уайт» и покупали «ДиджиКом», — они все же касались только техники. И Сандерс, занимаясь своими делами, мало что знал о решениях, принимаемых на высшем уровне.
Сандерсу это даже казалось забавным. Дело в том, что в прежние годы, в Калифорнии, он имел отношение как раз к чисто управленческим вопросам, но с тех пор, как восемь лет назад он перебрался в Сиэтл, административные проблемы занимали его в гораздо меньшей степени.
Бенедикт глотнул кофе.
— Ну, я определенно слыхал, что Боб уходит и собирается ввести в состав правления женщину.
— Кто это тебе сказал? — поинтересовался Сандерс.
— Ну, он же уже назначил финдиректором женщину, не так ли?
— Да, конечно. И довольно давно.
Стефани Каплан была финансовым директором «ДиджиКом», но предположение, что она сможет руководить компанией, казалось весьма маловероятным. Молчаливую и настойчивую Каплан считали компетентной, но многие ее недолюбливали. Гарвин тоже не очень-то ей благоволил.
— Ну, — сказал Бенедикт, — слух идет, что он собирается на ближайшие пять лет назначить начальником женщину.
— А слух не сообщил тебе, как ее зовут?
— Я думал, ты знаешь, — покачал головой Бенедикт. — В конце концов, это твоя компания.
* * *
Продолжая стоять на освещенной лучами солнца палубе, он достал свой переносной телефон с памятью и набрал номер.
— Кабинет мистера Сандерса, — услышал он голос своей секретарши Синди Вулф.
— Привет. Это я.
— Привет, Том. Вы на пароме?
— Угу. Я буду на месте около девяти.
— Ладно, я им передам. — Она замялась, и Сандерс почувствовал, с какой осторожностью секретарша подбирает слова. — Сегодня довольно суматошное утро. Мистер Гарвин только что был здесь, искал вас.
— Искал меня? — нахмурился Сандерс.
— Да. — Снова пауза. — И, по-моему, он был сильно удивлен, что вас нет.
— А он не говорил, что ему нужно?
— Нет, но он обошел один за другим почти все кабинеты на нашем этаже. Разговаривал с людьми. Что-то происходит, Том.
— Что?
— Мне никто ничего не говорил, — ответила она.
— А что там Стефани?
— Она звонила, но я сказала, что вас пока нет.
— Еще что-нибудь есть?
— Артур Кан звонил из Куала-Лумпура и спрашивал, получили ли вы его факс.
— Получил. Я ему позвоню. Что еще?
— Да вроде все, Том.
— Спасибо, Синди. — Он нажал кнопку, прерывая связь.
Стоявший рядом с ним Бенедикт показал на телефон Сандерса.
— Забавная штуковина. По-моему, эти аппараты становятся все меньше и меньше, а? Этот не у вас ли сделали?
Сандерс кивнул.
— Я бы без него пропал, особенно в последнее время. Разве все телефонные номера запомнишь? А это не просто телефон — это телефон вместе с телефонным справочником. Вот смотри… — Он начал демонстрировать Бенедикту возможности аппарата. — У него память на двести номеров. Их можно зашифровать первыми тремя буквами имени.
Сандерс набрал «К-А-Н», чтобы вызвать из памяти прибора международный номер Артура Кана. Затем нажал кнопку «Пуск». Послышалась череда попискиваний: каждое соответствовало цифре номера. Для Малайзии, с учетом кода страны и кода городов, таких попискиваний получилось тринадцать.
— Господи, — поразился Бенедикт. — Ты что, на Марс звонишь?
