— В третьем доме уже тогда никто не жил?

Люкер покачал головой.

— Никого с тех пор, как я здесь бываю. Конечно, он не всегда был покрыт песком. Не думаю, что дюна появилась раньше, чем лет двадцать назад. До этого дом просто закрыли, и никто не приходил. Не могу точно вспомнить, что там была за история. Как я уже сказал, дом продали во время Великой депрессии, и кто-то тут поселился. Но надолго они не задержались — думаю, на этом все. Дом купили, но больше никогда им не воспользовались, и когда Сэвиджи поднакопили денег во время Второй мировой, то выкупили его обратно. Как-то так — Дофин рассказал бы точнее.

— Почему люди, купившие третий дом, перестали туда приезжать? Что-то случилось?

— Не знаю, — пожал плечами Люкер. — Я не помню, в чем там было дело. Странно думать обо всем этом снова, я правда многое забыл. Мы приезжали сюда несколько лет, Ли и Мэри-Скот уже родились, а спустя еще несколько лет Дарнли начал проводить лето в парусном лагере в Северной Каролине. Тогда мы с Дофином по-настоящему сблизились. Я на три года старше него. Забавно, что ты зовешь дом третьим, потому что именно так мы всегда его называли. Раньше он меня пугал, и Ли тоже. Поэтому моя комната с той стороны — оттуда нельзя увидеть третий дом. Ночью мне было страшно смотреть на него, я боялся, что внутри что-то живет.

— Но ты дал мне комнату, которая выходит на него, — сказала Индия.

— Но ты не боишься, — ответил Люкер. — Я воспитал тебя так, чтобы ты не боялась подобных вещей.

— Песка теперь стало намного больше, чем когда ты был здесь в прошлый раз?

Люкер поколебался, прежде чем ответить. Он прихлопнул москита на руке.

— Не знаю, — сказал он. — Нужно пойти и посмотреть.

— Пойдем посмотрим, — согласилась Индия. — Хочу увидеть, как там. Возьми камеру, сделаешь снимки. Может, если мы сможем попасть внутрь, сфотографируешь меня в комнате, наполовину заполненной песком, — будет отпад!

— Ох, — мягко сказал Люкер, — не распаляйся так, Индия. В нашем распоряжении все время мира. В Бельдаме настолько нечего делать, что, может быть, тебе стоит приберечь немного развлечений на тот случай, когда станет по-настоящему скучно. — Он уперся ногой в половицы и толкнул качели по дуге вбок. Через открытое окно дома Сэвиджей было слышно, как Одесса раскладывает продукты по кухонным шкафчикам.

Глава 7

Индия, унаследовавшая от матери нежную кожу, пряталась под длинными рукавами и широкополой шляпой, пока Люкер проводил ей экскурсию по косе. Прямо от своего дома они отправились к широкой и пологой впадине, похожей на засохшее русло реки. Через это русло во время прилива лагуна Сэнт-Эльмо соединялась с заливом и полностью отделяла Бельдам от материковой части полуострова. Они прогулялись вдоль лагуны Сэнт-Эльмо — Индию восхитила красота спокойной зеленой воды.

— Не знаю, почему ты не рассказывал своим друзьям в Нью-Йорке про Бельдам, — сказала Индия. — Это же идеальное место для вечеринки в загородном доме. У твоих друзей есть деньги, они могли бы себе позволить прилететь на выходные. На Лонг-Айленде нет ничего подобного — ничего настолько укромного.

Люкеру не понравился вопрос, и для Индии это было очевидно.

— Бельдам — очень уединенное место, — наконец сказал он. — Это семейное место. Он принадлежит нам — МакКрэям и Сэвиджам. Мы никогда особо никого не приглашали.

— Вообще? — удивилась Индия. — В Бельдаме что, никогда не было гостей?

— Конечно, были, — ответил Люкер. — Много раз, наверное, но в последнее время нет.

— С каких пор?

Люкер пожал плечами.

— С тех пор, как Дофин окончил школу.

— А почему перестали приглашать гостей?

— Мы просто поняли, что гостям — людям не из нашей семьи — на самом деле не нравился Бельдам.

— Мне нравится, — сказала Индия.

— Ты из нашей семьи, дурочка.

— Иметь семью — это так странно, — задумчиво сказала Индия. — Со всеми этими людьми у тебя нет ничего общего, кроме родственных уз. Но тебе легче, потому что ты вырос в компании целой кучи людей. А у меня был только ты.

— Лучше просто я, чем я и твоя мать одновременно.

— И то правда! — воскликнула Индия. — Но что заставило вас всех внезапно перестать приглашать людей в Бельдам?

— Ой, ну, я не совсем уверен…

— Неправда, — запротестовала Индия. — Скажи, скажи.

— Ну, у Дофина тут была вечеринка. Сразу после окончания школы, и он пригласил на выходные кучу друзей…

— И ты был на ней?

— Тем летом я проходил дополнительные курсы в Колумбийском университете. Я не смог приехать. Но Большая Барбара и Ли были здесь, и все девочки ночевали в нашем доме. А мальчики остановились у Сэвиджей. Одесса и Мэриэн Сэвидж, конечно, тоже там были, следили за происходящим.

— И что-то случилось?

Люкер кивнул.

— Что?

— Не уверен…

— Что это значит?

— Это значит, что я не совсем уверен, что именно случилось. Наверное, ничего. Но все девочки ночевали в нашем доме, а две спальни на западной стороне — та, в которой сейчас ты, и вторая напротив — выходят на третий дом. В ту субботу они не спали допоздна, болтали, сплетничали, делали прически или чем там занимаются старшеклассницы, когда приезжают на пляж, — и увидели что-то снаружи.

— Что увидели?

— Ну, как они подумали, они увидели женщину…

— Женщину? Какую?

— Они не смогли толком рассмотреть. Просто женщину — толстую и в длинном платье, это все, что известно.

— Что она делала? Она просто гуляла по двору или что-нибудь такое? Может, это была Мэриэн Сэвидж.

— Мэриэн Сэвидж всегда была очень худой, даже до того, как заболела раком. А они видели большую толстую женщину — она гуляла по крыше третьего дома.

— Что?

— Она просто ходила по крыше над верандой, заглядывала во все окна и пыталась приоткрыть их снаружи. Они не смогли хорошо рассмотреть, потому что было очень темно. Они…

— Женщина забралась в третий дом?

— Не было там никакой женщины, — ответил Люкер. — Им померещилось. Это была коллективная галлюцинация или еще что-нибудь. Там никого не было. Ты видела, как тяжело попасть в Бельдам — никто не приедет сюда посреди ночи. Особенно толстая женщина в длинном платье. И на эту крышу невозможно подняться без лестницы, а наутро никакой лестницы не нашли. Им все это померещилось.

— Может, это была взломщица.

— Из толстых женщин получаются посредственные взломщицы, Индия. И к тому же зачем взломщику появляться здесь тогда, когда вокруг много людей, а не тогда, когда совершенно безлюдно? Эти девочки кричали, но женщина даже не обернулась на них.

— И куда она делась? Что с ней случилось?

— Девочки сказали, что она просто завернула за угол и исчезла, и больше они ее не видели.

— Может, она забралась в окно с другой стороны. На следующий день кто-нибудь заходил в дом?

— Конечно же нет. Не было никакой женщины. Но девочки испугались. Они разбудили Большую Барбару, Одессу, Мэриэн Сэвидж, и все вернулись в Мобил той же ночью. И с тех пор мы никого не приглашаем в Бельдам. И из того, что рассказывала Большая Барбара, у меня сложилось ощущение, что большинство людей сюда не приедут, даже если их пригласят.

Занятые этой беседой, они подошли к дому Сэвиджей. Люкер остановился и указал на легкое движение в темноте, видимое в окне второго этажа.

— Одесса готовится к приезду остальных. Она приезжает сюда так же давно, как и все мы. Ей отвели спальню на втором этаже — как раз ту, что выходит на третий дом, но она отказалась. Вместо этого заняла третий этаж. Он весь в ее распоряжении, и она утверждает, что жара ее не беспокоит. Спустя тридцать лет полагаю, что и в самом деле нет.

Люкер остановился у дома, и Индии показалось, что он скорее бы продолжил разговор об Одессе, чем завершил бы обход Бельдама. Она потащила его мимо дома Сэвиджей к самому краю косы. Здесь заходящее солнце бликовало резкими штрихами на бьющихся друг о друга волнах.

— Я ничего не смыслю в морской геологии или как она там называется, — сказал Люкер, — поэтому я не могу сказать, что здесь происходит. Но, когда я был в твоем возрасте, пляж здесь был намного больше, а теперь все под водой, и осталась всего лишь какая-то песчаная отмель — к тому же не самая безопасная. На вид она безопасная, но я бы не стал доверять этому виду. Когда я был маленьким, дюна только начинала формироваться, и Мэриэн Сэвидж все ворчала про песок, клубившийся на крыльце третьего дома. Тогда мы еще не знали, что весь дом накроет. Каждый раз, возвращаясь, мы обнаруживали, что дюна стала чуть выше. А теперь смотри — сказал он, стоя спиной к воде, — отсюда почти ничего не видно за песком.

Индия смогла разглядеть лишь большую часть второго этажа дома и единственное окно наверху. Ее ослепило солнце, отражавшееся в уцелевших стеклах.

Она прыгнула вперед и наступила на основание дюны. Текстура здешнего песка заметно отличалась от пляжного, чтобы можно было говорить об «основании дюны».

— Что ты делаешь? — резко спросил Люкер.

— Я собираюсь забраться наверх и посмотреть в окна. Пошли! — она не без труда сделала пару шагов вверх.

— Нет! — закричал Люкер.

Индия обернулась и улыбнулась: она его проверяла. Его нежелание говорить о доме самому, без ее расспросов, было очевидным.

— Ты все еще боишься его, — сказала она. — Ты боялся, когда был маленьким мальчиком, но и сейчас все еще боишься, — она стояла на несколько метров выше, чем он, и ее ноги медленно уходили в рыхлый мелкий песок.

— Да, — ответил он, — конечно, боюсь. Спроси Ли, и она скажет, что тоже боится.

— А Дофин? И он боится третьего дома?

Люкер кивнул.

— А что насчет Большой Барбары и Одессы?

— А им чего бояться? — спросил Люкер. — Они начали приезжать в Бельдам, будучи уже взрослыми. Думаю, дом, скорее всего, действует только на детей. В нем нет ничего странного, нет никаких историй о привидениях или еще чего-то. Наверное, это оттого, что дом был пустым и на него поддувало песком, а здесь было настолько скучно, что не оставалось ничего лучше, чем пугаться, вот и все.

— Тогда заберись сюда со мной и давай заглянем в окна. Я хочу посмотреть, не попал ли песок внутрь дома.

— Это небезопасно, Индия.

— Черт побери, Люкер, это гребаные песчаные дюны, а ты на них уже достаточно насмотрелся на Файер-Айленд, разве нет?

— Да, — ответил Люкер. — Но на острове были постоянные дюны, они…

— Дюны непостоянны, — нравоучительно сказала Индия, — вот что делает их дюнами, и, к тому же, эта всего метров пять в высоту.

Не дожидаясь разрешения отца, она повернулась и быстро зашагала к вершине. Ступни в сандалиях вязли в мелком белом песке, и она с трудом поднимала их. Она остановилась, сняла сандалии и бросила их Люкеру. Он поднял их, постучал ими по бедру и нетерпеливо взмахнул, ухватив за ремешки.

Индия направилась к окну слева, чтобы заглянуть в комнату, которая была копией ее собственной. Песок доходил до второго из четырех рядов оконного переплета.

Босиком Индия добралась до вершины дюны. Она бы соскользнула вниз, если бы не схватилась за одну из геральдических лилий, украшавших фриз второго этажа. Она подтянулась прямо к окну, чтобы как следует рассмотреть комнату, повторяющую ее собственную.


Конец ознакомительного фрагмента

Если книга вам понравилась, вы можете купить полную книгу и продолжить читать.