Маргарет Мюр

Полет ангела

1

Анжела стояла у окна своей квартиры на пятнадцатом этаже небоскреба, любуясь величественной панорамой Большого Яблока, распростертого внизу. «Большим Яблоком» прозвали город его обитатели, жители Нью-Йорка. Любя, конечно. За его своеобразие и непохожесть ни на один из городов мира.

Огромный мегаполис, открытый для всех граждан планеты: любой страны, любой национальности, любого цвета кожи. Город-космополит, словно гигантский пылесос вбирающий в свои недра ежегодно десятки тысяч людей, прибывающих сюда со всех материков и островов земного шара. На самолетах и пароходах. На поездах и велосипедах. На автомашинах и пешком. По суше, по воздуху и по воде. В перспективе здесь наверняка можно будет встретить гуманоидов из иных миров, пересекших на своих странных аппаратах бескрайнее пространство космоса.

Город, одинаково гостеприимный ко всем и одновременно одинаково равнодушный ко всем. Небрежно взирающий свысока, со своих небоскребов, на снующих как муравьи людишек с их ничтожными заботами и волнениями.

Дом, в котором жила Анжела, был расположен на Ист-Риверсайд. Из окна квартиры открывался изумительный вид на реку, украшенную арками Бруклинского и Уильямсберского мостов с потоком ползущих по ним машин, на свинцово-серую ленту Гудзона и на «башни-близнецы». Эта картина прекрасно сочеталась с симфонией Моцарта, звучавшей из проигрывателя за спиной девушки.

Именно это зрелище Анжела хотела запечатлеть на холсте, натянутом на подрамник. Масляными красками. Смелыми, раскованными и рельефными мазками. В стиле импрессионистов. Что-то воздушное и неуловимо-расплывчатое, наполненное светом и тенью, переливающееся многоцветием красок. Передать не только изменчивый вид, но и своеобразие неугомонной и суматошной души этого города. Свое восприятие этого причудливого конгломерата домов и людей, этой какофонии пейзажей и звуков.

Она так и назовет картину — «Вид из моего окна». Эта работа станет одним из шедевров в серии «Большое Яблоко». Серии картин о ее любимом городе, в котором она родилась, где прошли ее детство и юность. И где, наверное, она встретит старость. Может быть, она даже прославится, как Каналетто, воспевший в своих живописных работах любимую Венецию, этот обвенчанный с морем город. Хотя до плодовитости этого мастера она явно не дотянет. Об этом не стоит и мечтать. Несколько сотен картин, и все об одном городе. Нет, столько ей не осилить. Хотя, если прожить лет сто, то кто знает?

Венеция, изображенная Каналетто, вызывала у Анжелы легкую грусть. Город, похожий на неизлечимо больного человека, знающего о неизбежной кончине и достойно принимающего свою затяжную смерть. Впервые она увидела эти картины в самой Венеции, во время туристической поездки по Италии, в период студенческих каникул. В то лето она решила побывать на земле своих предков. Среди них преобладали выходцы из Италии и Франции, поэтому она и выбрала для поездки именно эти две страны. Традиционный туристический маршрут по Италии, помимо Венеции, включал вечный город Рим, самый красивый город на Апеннинах Флоренцию и падающую башню, прославившую маленький городок Пизу.

А затем Анжела отправилась в Париж, чтобы приобщиться к этому феномену вечного праздника жизни. В город, воспетый поэтами и королями. Как сказал Генрих Наваррский, «Париж стоит мессы». Или, во всяком случае, некоторой затраты физических сил и финансовых ресурсов…

Знакомство с «праздником» вылилось в долгие пешие походы по берегам Сены. Неутомимая, юная и длинноногая, Анжела прошлась от Триумфальной арки по Елисейским полям до площади Конкорд и Лувра. От Вандомской колонны и Гранд-Опера до острова Ситэ с собором Парижской Богоматери. Через Латинский квартал к Сорбоннскому университету и далее, через Люксембургский сад, по бульварам Распай и Сен-Жермен к Дому инвалидов, где захоронен великий француз — Наполеон. Ну и, естественно, обозрела всю эту красоту сверху, что лучше всего делать с Триумфальной арки и с холма Монмартр, со смотровой площадки у храма Сакре-Кер.

Именно здесь, на пятачке возле Сакре-Кер, и прервались ее пешеходные экскурсии. На некоторое время. В силу внезапно проснувшейся страсти к живописи. Наверное, заразилась общим настроем в этом месте сбора художников со всего света. Какие-то незримые флюиды, витающие в волшебном воздухе Монмартра, проникли в ее кровь и мозг. Ее руки сами потянулись к мольберту, кистям и краскам. Хотя она, конечно, ожидала большего и была несколько разочарована тем, что романтический мир искусства стал, скорее, прагматическим. Времена художников-идеалистов ушли в прошлое. Она ожидала, что весь холм, снизу доверху, со всеми его улочками, переулками и кабачками, будет облеплен творческими личностями. Представителями искусства без границ и без языковых барьеров.

Но все оказалось значительно прозаичнее. Настоящих художников становилось все меньше, их места у Сакре-Кер занимали перекупщики. А в убогих мансардах на улочках Монмартра теперь селились многодетные эмигранты с Востока, думавшие не об искусстве, а о пропитании бесчисленной родни.

За недолгий период пребывания в Париже ей удалось набросать несколько небольших картин, изображавших Сакре-Кер и Нотр-Дам в разных ракурсах. И даже продать одну из них своему же земляку, такому же туристу из Нью-Йорка. Скорее всего, он приобрел картину не за ее художественные достоинства, а просто, чтобы поддержать соотечественницу, вынужденную обитать среди скуповатых «лягушатников». Был приятно удивлен, услышав знакомый говор Большого Яблока. Тем более, что запрашиваемая цена была чисто символическая. Ее хватило только на бутылку «бордо», длинный багет хлеба и полфунта нормандского камамбера в изящной лубяной коробочке. Классический ужин французского художника периода импрессионистов. Ну и еще на «карэ» осталось — пачку из десяти билетов для проезда на метро и в автобусе.

Но и это было неплохо для начала. Первая продажа, да еще в самом Париже, мировой столице художников. Причем на картине остался ее автограф. Так что ее первый покупатель совершил, можно сказать, фантастически выгодную сделку. Когда она прославится, то за эту картину он сможет получить в сотни раз больше. И купить себе на эти деньги не одну бутылку вина и десяток билетов на метро, как она, а целый винный подвал с различными сортами божественного французского напитка, а также кататься весь остаток жизни в нью-йоркской подземке.

После Парижа Анжела попробовала себя в нескольких жанрах живописи, работая с различными материалами и средствами изображения. Искала свою манеру и свой стиль письма, свои сюжеты, свое лицо и свой художественный шарм. Поиски велись в весьма широком спектре, с большим разбросом, от консервативного традиционализма до модернизма. От портретной живописи в темных тонах и с тщательно выписанными деталями, как у старых голландских мастеров, до детских картинок в стиле современных японских примитивистов. И даже однажды в стиле граффити. Как-то в компании с друзьями она разрисовала всего за несколько часов ночлежку для бездомных.

Творческие поиски и пробы продолжались относительно недолго, всего пару лет. Пока Анжела вдруг не осознала, что все это не то. Что она сможет реализовать свой талант только в городских пейзажах. В серии картин о Нью-Йорке. В этой ее серии уже было несколько полотен. Довольно пестрая смесь, эклектичная, как и сам город. Свет и тени этого города. Его грехи и добродетели, страдания и радости, красота и печаль. Несколько жанровых уличных сценок. Бомж, спящий зимой в картонной коробке на тротуаре. Престарелые уличные музыканты — бас-гитара и саксофон. Влюбленная «двухцветная» пара — два юных тела шоколадного и молочного цвета, сплетенных в объятиях на лавочке в сквере. Два живописных пейзажа уголков Сэнтрал-парка. Приземистая и аляповатая буддийская пагода в Чайна-тауне на фоне небоскреба с рекламой японской автомобильной компании. Несколько изображений старинных построек, которые отражались в стеклянных стенах современных офисов, устремленных в небеса и похожих на огромные многостворчатые зеркала. Хотела даже как-то изобразить вид города сверху. Например, с борта вертолета…

Это были ее первые шаги на пути к славе и бессмертию. По крайней мере, так ей хотелось думать и так мечталось. Анжела хотела воспеть этот город, переложив свои впечатления о нем на язык красок. Воспеть его историческое прошлое, его настоящее и даже его будущее.

Прошлое Нью-Йорка. Например, контакты первых поселенцев с аборигенами. Чопорные голландские протестанты в черных костюмах с белыми воротничками и высоких черных шляпах. И столь же бесстрастные лица обнаженных до пояса индейских вождей. Раскрашенные тела и лица, орлиные перья головных уборов, ножи за поясом и томагавки в руках. Помнится из школьной истории, что первые риэлтеры на этой территории были парни не промах. Весь остров Манхэттен отхватили у индейских вождей всего за двадцать четыре доллара. Вот у кого учиться надо, как бизнесом заниматься!

И будущее… Поневоле ей вспомнились кадры нескольких футурологических фильмов. Весьма пессимистических. Анжела даже представила одну из сцен, которую можно было бы запечатлеть на полотне. Залитый Мировым океаном город. Морские волны лениво и монотонно облизывают верхушки небоскребов Манхэттена. Между «башнями-близнецами» утомленно опускается в воду огромный багровый шар угасающего светила. Лицом к нему в лодке сидят двое. Он и Она. Последние жители. Молча и бездумно смотрят вдаль. Без слез и без слов. Прощаясь с этим городом, со своим уходящим под воду миром.

А может быть, это будет не всемирный потоп, а другой масштабный катаклизм. Например, после столкновения Земли с огромной кометой. Исчезнет старая цивилизация, и через тысячи лет постепенно разовьется новая. На основе каких-нибудь приматов. Или насекомых. Или птиц. И будущие пернатые археологи новой расы обнаружат при раскопках старинные полотна с изображением сказочного города, который стоял когда-то на этом самом месте. На картинах будет красоваться имя автора. Ее имя. Но они не смогут его прочесть… Может быть, помочь им увидеть подлинный и странный для них облик художницы? Представительницы исчезнувшей навсегда расы. Всего с двумя парными конечностями. Без крыльев и перьев, с миндалевидными глазами цвета ночного неба и россыпью звезд в зрачках. Анжела давно собиралась написать свой автопортрет.

Да, как-то грустно становится при мысли о таком будущем Большого Яблока. Нет, лучше уж изобразить что-нибудь более приятное. Светлое и оптимистическое. Что-то вроде столицы Великой Галактической Империи. Огромные, почти до облаков, хрустально-серебристые башни жилых и служебных комплексов. А между ними снующий в воздухе многоцветный и многоярусный поток аэрокаров и космомобилей. Или просто летящие, как стрекозы, люди, с прозрачными крыльями за спиной от индивидуальных летательных аппаратов. А может, люди научатся летать и без специальных приспособлений. Вырастет новая раса суперменов, способных поднимать свое тело в воздух напряжением мысли.

Мольберт и краски завораживали и манили Анжелу. Но… К сожалению, живопись — это для души, для отдыха, для развлечения. А для бренного тела и пополнения кошелька, для оплаты счетов за квартиру, свет, газ существует проза жизни. Которая постоянно напоминает о себе и отодвигает вдаль мечты о персональной выставке…

Именно в этот момент, как раз в период перехода от великих и красивых мечтаний к скучным житейским реалиям, зазвонил телефон. Как символ и аккомпанемент такого перехода. Наверняка этот звонок не сулил ничего хорошего. Сегодня было воскресенье, а с понедельника она должна была уйти в отпуск. И все ее знакомые считали, что ее уже нет дома, так как Анжела намеревалась еще в субботу улететь в Лос-Анджелес.

Телефон продолжал настойчиво трезвонить. Никак не хотел угомониться, как будто знал, что он не одинок в квартире. Анжела вздохнула с досадой, интуитивно чувствуя надвигающиеся неприятности или как минимум дополнительные хлопоты и волнения.

Может быть, не стоит подходить? Ведь она уже фактически в отпуске и должна на несколько дней отключиться от всех дел…

Телефон продолжал надрываться. Такое впечатление, что уже раскалился от гнева и находится на грани бешенства. Вот-вот соскочит со столика и набросится на нее. Обовьет проводами и примется душить. Прямо за горло, как в мистических фильмах. Придется все же сдаться, пока не дошло до поединка с этим сатанинским изобретением.

Нехотя она подняла трубку, из которой тут же понесся поток быстрой, возбужденной речи. Слишком знакомый и явно ненужный именно сейчас голос. Как она и предполагала, суливший проблемы и хлопоты.

Кто же еще мог так долго испытывать терпение Анжелы, кроме ее босса, управляющего риэлтерской фирмы, в которой она числилась одним из лучших специалистов по оценке недвижимости. С его характерной нервозной скороговоркой, нагловатой самоуверенностью и бесцеремонной навязчивостью. Джонатан Макклоски собственной персоной. Которого она всего два дня назад сумела все-таки дожать и вытребовать с него давно причитающийся ей отпуск. Всего на две недели, и впервые за два года. Причем заявила ему, что сразу же улетит к родителям в Лос-Анджелес.

— Ангел ты мой! Я так и думал, что все же смогу с тобой как-то связаться!

Он даже не потрудился извиниться за то, что бесцеремонно вторгается в ее личную, отпускную жизнь. А вдруг она бы сейчас находилась в пылких объятиях настоящего мужчины. Какого-нибудь темпераментного итальянца, из тех, что весьма активно пытались с ней познакомиться во время ее поездки по Италии. Впрочем, итальянцев и в Нью-Йорке было более чем достаточно. Но на американской почве они почему-то не выглядели столь романтично и зазывно, как на бывшей исторической родине ее предков.

— Анжела, ты понимаешь, что по пустякам я тебя не стал бы тревожить. Есть одно выгодное дельце. Как раз для тебя. Потратишь несколько часов своего отпуска, зато хорошо заработаешь. Кратко излагаю суть дела. Один канадец, некто Робер Леруа, унаследовал усадьбу, в часе езды к югу от Нью-Йорка. И хочет ее быстро продать. На местном рынке недвижимости он еще не сориентировался. Твоя задача весьма проста. Выехать немедленно к нему, пока не опередили конкуренты, провести оценку и предложить наши услуги по покупке и оформлению сделки. Технологию обработки клиента ты знаешь, не мне тебя учить. С мужчинами ты умеешь договариваться лучше, чем я. Была бы женщина, я бы поехал сам. Записывай адрес и телефон. Он тебя будет ждать. Я с ним уже созвонился и сориентировал на твой возможный приезд.

Он говорил в таком наступательном темпе и столь уверенным голосом, что она не могла даже рот открыть, чтобы выступить в защиту собственных прав на законный отдых. Поэтому, наверное, она и проработала без отпуска два года подряд. Правда, в финансовом плане это, действительно, окупалось. В излишней, неразумной жадности мистера Макклоски трудно было обвинить, несмотря на его шотландские корни. Он был неплохим психологом и умел строить отношения с сотрудниками к собственной выгоде так, чтобы и они при этом не чувствовали себя обойденными.

Во всяком случае, доходов Анжелы хватало на аренду вполне приличной квартиры в достаточно престижном районе Нью-Йорка. И есть уже кое-какие накопления, на которые можно будет продержаться несколько месяцев. В случае крайней необходимости, конечно. Например, если ей вдруг захочется побыть какое-то время человеком, свободным от работы и общественных обязанностей.

Вот только машину она никак не могла обновить, хотя та уже несколько раз ее подводила. Проще было бы, наверное, не заниматься ремонтом, а обменять ее на новую модель с доплатой. Даже странно как-то получается. В сделках с недвижимостью она демонстрировала незаурядные деловые способности. А как только дело доходит до автомашин, так сразу все ее пробивные качества куда-то улетучиваются. Наверное, живущие в этих автомонстрах технические духи плохо контактируют с ее художественной душой.

Шеф между тем методично продолжал свой инструктаж, перейдя уже к техническим деталям, включающим характеристику усадьбы, маршрут поездки и т. д. Интересно, где он умудряется эту информацию добывать. Такое впечатление, что у него всюду своя агентура: в полиции, похоронных бюро, в муниципалитетах. Да, отбиваться от такого натиска было сложно. Ладно, бог с ним. Тем более что с поездкой в Лос-Анджелес, к родителям, все равно не получилось. Как обычно, не по ее вине. Любимые родственники — люди творческие и непостоянные. Популярные киноактеры. Это иногда льстило ее самолюбию, но в целом было крайне неудобно для личной жизни. Для совместной с ними жизни. Постоянно в отсутствии, постоянно в разъездах, постоянно в разлуке. А любимая дочь всю жизнь росла на чужих руках. Нянек и гувернанток, педагогов и наставников. Других родственников, ближних и дальних. Под надзором и присмотром чужих глаз, без душевной связи с самыми близкими людьми.

А общение с родителями носило заочный характер, в виде чеков и переводов на ее имя и просмотра кинокартин со знакомыми лицами. Причем женское лицо на экране весьма походило на ее собственное, и нередко при встрече с людьми это как-то проявлялось. Например, в виде замечания, что она весьма похожа на… По счастью, сценическое имя матери весьма отличалось от фамилии дочери. Пожалуй, за время работы в кинематографе родители уже вообще забыли свои родные имена.

На этот раз, несмотря на договоренность, мама и папа вдруг, в самый последний момент, умчались в Австралию на съемки. Им был предложен выгодный контракт, от которого было просто невозможно отказаться. А такая мелочь, как обещание провести целую неделю с дочерью, естественно, во внимание не принималась. Горько, конечно, но привычно. Далеко не в первый раз и наверняка не в последний. Тем более что она уже взрослый и психологически закаленный человек. И такие вещи переносит достаточно спокойно. Не то что в детстве, когда она надолго запиралась у себя в комнате и часами рыдала в подушку, изливая в нее накопившиеся обиды.

Вот только с новыми планами Анжела никак не могла определиться. Например, можно было бы остаться в Нью-Йорке, закупить продукты сразу на неделю, забив до отказа холодильник, а также приготовить холсты, кисти и краски, чтобы не было необходимости покидать квартиру. Затем отключить телефон, изолировавшись от внешнего мира. И заняться наконец творчеством, единственным по-настоящему любимым делом, которое еще в детстве помогало ей излечиваться от душевных травм.

Или махнуть рукой на все мечты и пойти по проторенному пути типичного жителя Нью-Йорка. Например, слетать куда-нибудь на юг, во Флориду, на Багамские острова или в Акапулько. Покачаться на морских волнах, попить «дай-кири», пофлиртовать с мускулистыми пляжными мальчиками…

А потом опять вернуться в родной Нью-Йорк, послать всех к черту, в том числе давно опостылевшую фирму. И заняться наконец собой, своей личной жизнью и своим любимым делом, все той же живописью. Если не роскошествовать и сменить жилье на менее комфортабельное для тела, но более комфортное для кошелька, то в течение полугода она вполне смогла бы продержаться за счет накоплений. Конечно, стоит только намекнуть, и родители возьмут ее на полное обеспечение. Но она сама поставила вопрос о полной финансовой самостоятельности и не собиралась отказываться от своей личной независимости. А без финансовой независимости о личной свободе говорить не приходится.