Мэтт Бомонт

Мыло

Ave Maria

Понедельник, 3 января

От: Дэвид Краттон

Дата: 03.01.00, 8:13

Кому: Фиона Крэйги

Копия:

Тема: шевели жопой

А ну сними, блин, гребаные наушники, мухой лети сюда и покажи наконец, как делается общая рассылка. Каждый раз, как я нажимаю «ОТПРАВИТЬ», одна из копий уходит в «Миллер Шэнкс Хельсинки».

От: Дэвид Краттон

Дата: 03.01.00, 8:27

Кому: всем подразделениям

Копия: james_f_weissmuller@millershanks-ny.com

Тема: в новом тысячелетии — к новым вершинам

Первым делом спешу поздравить всех и каждого с Новым годом и новым веком. Спасибо, что пожертвовали выходным и пришли сюда, чтобы начать борьбу за одного из самых престижных клиентов — компанию «Кока-кола». Как вы знаете, через две недели — конкурс. Чтобы выиграть этот тендер, нам придется вылезти вон из кожи.

Судьба нам бросает дерзкий вызов, но я уверен, мы одолеем и эту вершину. Пессимистам советую вспомнить удачи минувшего года. В начале 1999-го, когда я пришел в команду, мы переживали период застоя, и наш нью-йоркский командир, Джим Вайсмюллер, указал мне новую цель.

«Помоги лондонскому филиалу „Миллер Шэнкс“ подняться на прежнюю высоту», — сказал он. И мы получили заказы от «Товаров по почте „Фридом“», телеканала «Лав», лидера филиппинского автобизнеса «Мако карз» — и впервые за восемь лет буквально ворвались в топ-двадцать журнала «Кампейн».

«Заставь их вновь уважать „Миллер Шэнкс“», — попросил Джим. И по результатам опроса «Маркетинг уик», где клиенты называли рекламное агентство, с которым они предпочли бы иметь дело, мы перескочили с сорок пятого на тридцать третье место.

«Нам нужны громкие победы и престижные премии», — считает он. И я взял на работу Саймона Хорна, чтобы хорошенько встряхнуть наш креативный отдел. И не прогадал — благодаря его стараниям потрясающие ролики Пинки и Лайама для прокладок фирмы «Кимбелл» взяли бронзу «Криэйтив сёркл». [«Криэйтив сёркл» (The Creative Circle Ltd.) — британское сообщество творческих работников рекламы. Ежегодно проводит широко известные в мире рекламы фестивали Advertising Creative Circle Awards. (Прим. ред.)]

Мы можем по праву гордиться своими успехами. До вершины еще далеко, но уже близок последний и решительный штурм.

Свернем же базовый лагерь, пристегнемся карабинами к веревке и стремительно уйдем в отрыв, добавив к списку наших клиентов бренд стоимостью 84 миллиарда долларов!

Вперед, вперед, вперед!

...

Дэвид Краттон,главный исполнительный директор

От: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fi

Дата: 03.01.00, 8:46 (10:46 местное)

Кому: david_crutton@millershanks-london.co.uk

Копия:

Тема: Re: в новом тысячелетии — к новым вершинам

Твое письмо, я думаю, прислалось ко мне в Хельсинки по ошибке, но, однако, мне было потрясающе завлекательно читать про английских друзей. Я и не воображал, что в застарелом Лондоне может быть альпинизм. Просто восторг!

Кстати, можем мы вам помогать с тендером «Кока-колы»? Это очень популярный напиток здесь, в ледяной, холодной Финляндии, особенно среди наших юных стиляг. Как тоже исполнительный директор, я велю своему кипящему жаждой деятельности отделу по креативу придумать для вас много отличных идей. И пока я есть тут, в киберпространственной сети, прошу вас достать мне билеты на «Большие бриолиновые шары». [«Большие огненные шары» (Great Balls of Fire, 1989), «Бриолин» (Grease, 1978) — популярные американские мюзиклы. (Прим. ред.)] Миссис ван Хелден и ваш покорный слуга будем гостить в Лондоне 12 февраля. Захватим альпинистское снаряжение!

Твой друг,

...

Пертти

От: Дэвид Краттон

Дата: 03.01.00, 8:49

Кому: Фиона Крэйги

Копия:

Тема: шевели своей толстой жопой

Оторвись сейчас же от идиотского журнала и объясни мне, почему, несмотря на все твои старания, мой последний мейл снова попал к этому чуду северной природы ван Хелдену? И купи два билета на «Большие огненные шары» или на «Бриолин», на 12 февраля. Финскому мудофелю, похоже, без разницы.

От: Дэниел Уэстбрук

Дата: 03.01.00, 9:17

Кому: всем подразделениям

Копия:

Тема: новый сотрудник

Предлагаю всем вместе поприветствовать нашего нового стажера, Кэти Филпотт. Сегодня она начинает работать в группе Хэрриет Гринбаум над рекламным проектом для компании «Мако». Надеюсь, ее искрометная энергия сольется с бурным темпераментом нашей команды. Примем же ее со всей теплотой, на которую только способна компания «Миллер Шэнкс».

...

Дэниел Уэстбрук,глава отдела по работе с клиентами

От: Рейчел Стивенсон

Дата: 03.01.00, 10:10

Кому: всем подразделениям

Копия:

Тема: кадровые перестановки

К сожалению, Фиона Крэйги приняла решение оставить пост личного помощника Дэвида Краттона и уволиться из нашей компании. Я уверена, все мы единодушно пожелаем ей всего самого доброго. Пока мы не найдем нового сотрудника, место Фионы временно займет Лоррейн Паллистер. Поприветствуем ее.

...

Рейчел Стивенсон,отдел персонала

От: Саймон Хорн

Дата: 03.01.00, 10:14

Кому: креативный отдел

Копия: Дэвид Краттон; Дэниел Уэстбрук

Тема: погнали!

Не нужно объяснять вам, что такое «Кока-кола». Выше только звезды.

Это:

Экскалибур.

Святой Грааль.

Эльдорадо.

Самая Известная Марка в Мире.

В полдень Дэвид Краттон и Дэн Уэстбрук введут нас в курс дела. Встречаемся в конференц-зале.

Будьте внимательны.

Будьте восприимчивы.

Будьте сообразительны.

А главное — будьте там!

...

Сай

От: Дэниел Уэстбрук

Дата: 03.01.00, 10:18

Кому: Саймон Хорн

Копия:

Тема: Re: погнали!

Саймон, это все, конечно, мелочи, и прости мне заранее мою педантичность… Я вовсе не против того, чтобы ты звал меня Дэном с глазу на глаз, однако в присутствии мелкой сошки прошу обращаться ко мне как к «Дэниелу». Уменьшительная форма звучит чересчур фамильярно, а я все-таки глава отдела по работе с клиентами, неплохо бы держать дистанцию между собою и толпой. Увидимся в 12:00.

От: Дэниел Уэстбрук

Дата: 03.01.00, 10:22

Кому: Джеймс Грегори

Копия:

Тема: Re: Кэти Филпотт

Джеймс, будучи главой отдела по работе с клиентами, я слишком загружен, дабы устраивать для юной Кэти традиционный прием с чаем и кексами. Поскольку ты менеджер по работе с партнерами, плотнее всего она будет взаимодействовать с тобой, не сочти за труд взять ее под крыло и познакомить с нашей спецификой. Нелишне будет напомнить: я не хочу, чтобы с ней случилось то же, что и с предыдущим практикантом.

От: Саймон Хорн

Дата: 03.01.00, 10:30

Кому: Сьюзи Джадж-Дэвис

Копия:

Тема: кола

Сьюзи, солнышко, будь такой лапочкой, позаботься о том, чтобы все творческие группы знали о совещании по коле в двенадцать. А еще организуй мне кружку кофе без кофеина и подкинь печеньиц с кухни — которые с корицей.

От: Сьюзи Джадж-Дэвис

Дата: 03.01.00, 10:31

Кому: Саймон Хорн

Копия:

Тема: кола

Уже бегу, котик…

...

С. х

От: pertti_vanhelden@millershanks-helsinki.co.fi

Дата: 03.01.00, 10:32 (12:32)

Кому: david_crutton@millershanks-london.со.uk

Копия:

Тема: Re: шевели своей толстой жопой

Нам нравится ваш иронизм. «Чудо северной природы ван Хелден»! Английские юмора бесподобны. «Шоу Бенни Хилла», «Возлюби ближнего своего», «Вас уже обсуживают?»… [На самом деле финн имеет в виду популярный британский телесериал 70-х «Are you being served?» («Вас уже обслуживают?»). (Прим. ред.)] Мы их видим по спутниковому каналу «Золотые хиты». Однако слово «мудофель» не очень понимаемо. Мы не смогли отыскать ни в одном нашем прекрасном словаре.

«Свободная касса!», [«I'm free!» — реплика из этого же сериала. (Прим. ред.)]

...

Пертти

От: Дэниел Уэстбрук

Дата: 03.01.00, 10:35

Кому: Кэти Филпотт

Копия:

Тема: bienvenue

Кэти, приношу свои глубочайшие извинения, что не смогу сегодня посидеть вместе с вами и ввести в курс. У нашей дружной семьи, в которую вы только что влились, наступили горячие деньки — как раз сейчас я занят запуском сногсшибательного проекта для «Кока-колы». Поначалу вы, конечно, будете слегка ослеплены всем блеском нашей работы, но ничего страшного — быстро втянетесь. Прикрепляю к письму небольшую шпаргалку, в ней расписано, кто есть кто в нашем агентстве. Предыдущие неофиты сочли ее весьма и весьма полезной. Ваша надежда и опора теперь — Джеймс Грегори, все вопросы — к нему.

Приложение

ГЛАВНЫЙ ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР — маэстро, шеф-повар, главная шишка и, если хотите, последняя инстанция в решении всех проблем.

ГЛАВА ОТДЕЛА ПО РАБОТЕ С КЛИЕНТАМИ — это, к вашему сведению, власть позади трона. Нянька и отец родной для всех заказчиков, он ответствен за работу всех и каждого в отделе по работе с клиентами. Самая важная часть его работы — проверить и одобрить каждый креативный бриф до того, как тот попадет в креативный отдел. Эта скромная бумажка на самом деле — священный текст, без которого в рекламном агентстве ничего не сдвинется с места. Справедливым будет заметить, что при таком количестве обязанностей глава отдела по работе с клиентами должен обладать бешеной энергией и зверской проницательностью.

ДИРЕКТОР ПО РАБОТЕ С КЛИЕНТАМИ — постоянно курирует одного или нескольких заказчиков, руководит группой менеджеров по работе с клиентами и стажеров; подчиняется главе отдела по работе с клиентами.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КРЕАТИВНЫЙ ДИРЕКТОР — если глава отдела по работе с клиентами поставляет заказчикам громадные белые холсты, то именно креативный директор расцвечивает их мазками кобальта, травянисто-зеленого и киновари, благодаря которым самые заурядные товары начинают играть красками и оживают на голубых экранах нации.

КРЕАТИВНАЯ ПАРА — состоит из арт-директора и копирайтера. Креативный директор распределяет брифы между парами и кормится плодами их гениального труда.

От: Джеймс Грегори

Дата: 03.01.00, 10:36

Кому: Кэти Филпотт

Копия:

Тема: приветик, новенькая!

Привет, Кэти. Меня зовут Джеймс, мы будем вместе работать над проектом «Мако». Дэн Уэстбрук просил меня присмотреть за тобой. Я сейчас занят по горло — после обеда придут клиенты (а у нас обычный дурдом), но попозже обязательно займусь тобой. А пока почитай приложение. Его написал какой-то анонимный копирайтер, и с тех пор оно прошло через руки многих поколений практикантов. Здесь все, что нужно знать о рутинной работе нашего агентства (если это вообще можно назвать работой).

Приложение

ГЛАВНЫЙ ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР. Говорят, у некоторых исполнительных директоров на столе стоит медная табличка с надписью: «Здесь решаются все проблемы». Это либо опечатка, либо наглая ложь. Там должно быть написано: «Здесь рождаются все проблемы». У главного исполнительного директора весьма ответственная задача — официально назначить крайнего, который будет расхлебывать заваренную агентством кашу. Все, что для этого нужно, — удобное и эргономичное вращающееся кресло, список внутренних телефонов и красивая блестящая булавка.

ГЛАВА ОТДЕЛА ПО РАБОТЕ С КЛИЕНТАМИ. Звучит солидно, и это неслучайно — такую громкую должность изобрели в утешение бестолковым директорам по работе с клиентами, не способным стать исполнительными директорами. Власти у них никакой, но, когда они начинают фразу со слов: «Как глава отдела по работе с клиентами…», им кажется, что они тоже начальники. Еще этим званием хорошо впечатлять гостей на вечеринке — конечно, если рядом нет других рекламщиков.

ДИРЕКТОР ПО РАБОТЕ С КЛИЕНТАМИ. Анекдот про лампочку № 1.

Вопрос: сколько директоров по работе с клиентами требуется, чтобы поменять лампочку?

Ответ: а сколько нужно заказчику?

Вот, собственно, и все, что о них стоит знать.

КРЕАТИВНЫЕ ДИРЕКТОРА. Все креативные директора — бесполезные задроты. Подтверждено клиническими испытаниями. Неважно, что за человек он был до того, как занял эту должность (а многие из них, кроме шуток, были блестящими рекламщиками), — стоит ему засесть в шикарном угловом кабинете с широкоформатным телевизором и мебелью «Баухауз», как он тут же напяливает мантию бесполезного задрота. Этот феномен ставит в тупик тех немногих ученых, которым на этот феномен почему-то не насрать.

КРЕАТИВНЫЕ ПАРЫ. Легенда гласит, что креативную пару в ее современном составе — копирайтер плюс арт-директор — изобрел в шестидесятых светоч рекламы Билл Бернбах. Ложь, звездежь и провокация! На самом деле первая креативная пара сложилась после появления знаменитого фото Дэвида Бейли [Известный британский фотограф. На одной из самых его знаменитых фотографий — «Близнецы Крей» — изображены ист-эндские гангстеры. (Прим. ред.)] «Близнецы Крей». Насмотревшись на то, как мерзкие ист-эндские гангстеры с фирменной усмешечкой пялятся в камеру Бэйли, наш протодуэт загорелся новой идеей: а что, если им тоже объединиться, нацепить стильные костюмы с узкими черными галстуками и начать поглядывать на всех свысока? Ведь это запросто отпугнет тех менеджеров отдела по работе с клиентами, которым сплошь и рядом хватает наглости намекать, что «проект неплохо бы чуточку доработать».

Анекдот про лампочку № 2:

Вопрос: сколько арт-директоров надо, чтобы поменять лампочку?

Ответ: пошли все на, я не собираюсь ничего менять!

От: Пинки Фэллон

Дата: 03.01.00, 10:39

Кому: Саймон Хорн

Копия: Дэвид Краттон; Дэниел Уэстбрук

Тема: Re: погнали!

Ребята, вы меня извините, но насчет колы я — пас. Кола — олицетворение всего самого мерзкого в социально-экономической модели западного капитализма, и мой наставник по йоге никогда мне этого не простит. Кроме того, мы с Лайамом по горло загружены запуском прокладок «Кимбелл супер драй» и в ближайшую пару недель будем оч.- оч.-оч. заняты. Прошу пардону и все такое…

От: Кэти Филпотт

Дата: 03.01.00, 10:42

Кому: Джеймс Грегори

Копия:

Тема: ПРИВЕТИК В ОТВЕТИК!

Спасибо за мыльце. Почти ничего не поняла, но все равно гыгыгы. По-прежнему понятия не имею, каковы мои обязанности, но если чем-то могу помочь с этим совещанием по «Мако» — бумага, ручки, всякое такое, — свистните, ладно? Кстати, а что случилось с предыдущим стажером? Все на что-то намекают, но никто ничего не говорит.

...

Кэти Ф.

От: Лайам О'Киф

Дата: 03.01.00, 10:45

Кому: Винс Дуглас; Бретт Топольски

Копия:

Тема: ТЕ ЖЕ ЯЙЦА, ТОЛЬКО В НОВОМ МИЛЛЕНИУМЕ

Ну, чего, типа, новая тысяча началась? Как отметили? Я сидел дома в компании карри из «Сэйфуэя», бутылкой «Хосе Куэрво», новым теликом «Сони Вега» и DVD «Не называй меня малышкой». Вырезанные эпизоды с участием сисек Памми Андерсон — это нечто, весьма рекомендую! На совещание по коле-то идем? Пинки только что скинула Хорну очередное бла-бла-бла насчет общественной морали. Интересно, как это унылое говно уболтает ее на этот раз? Следите за новостями!

От: Джеймс Грегори

Дата: 03.01.00, 10:50

Кому: Кэти Филпотт

Копия:

Тема: Re: ПРИВЕТИК В ОТВЕТИК!

Дело было так: последний стажер весь первый месяц работы просидел около пожарной лестницы, ему никак не могли организовать нормальное рабочее место. В итоге он переохладился и подал на нас в суд. Но не переживай — теперь все иначе. Вот почему тебя посадили возле большого ксерокса на третьем этаже — там скорей перегреешься, чем замерзнешь.

От: Найджел Годли

Дата: 03.01.00, 10:54

Кому: всем подразделениям

Копия:

Тема: сдается комната

Сдается комната в уютной квартире, центральная часть Бэлэма.

— Рядом магазины, автобусная остановка, заправка «Джет».

— Кухня из массива сосны.

— Район «присмотра за соседями». [«Присмотр за соседями» — (neighbourhood watch, англ.) принятая в Великобритании схема обеспечения безопасности жизни в городских условиях. В ней задействованы не только полиция, общественные и волонтерские организации, но и отдельные жители района или квартала. (Прим. ред.)]

— Предпочтение отдается некурящим.

— Любителям кошек.

— И песчанок.

— 380 фунтов за календарный месяц.

— Кто успел, тот и съел!

Звоните х4667.

...

Найдж

От: Бретт Топольски

Дата: 03.01.00, 10:59

Кому: Лайам О'Киф

Копия:

Тема: Re: ТЕ ЖЕ ЯЙЦА, ТОЛЬКО В НОВОМ МИЛЛЕНИУМЕ

Офигеть можно — первые праздники в этом году, а я сижу на работе, пялюсь на Вина и ломаю голову над рекламной кампанией для «Товаров по почте „Фридом“». Сказал Вину, что нам необходим визуальный образ. Он у нас арт-директор — вот пусть теперь голову и ломает. Пару слов о миллениуме. Я ваще ничего не помню, очнулся в пять утра в мусорном баке у Вестминстера. Зато восхитительный вид на Биг-Бен — наслаждался, пока блевал через край. А Вин в Берлин летал — оторвался так, что до сих пор не колется, что ж он там такого делал. Говорит, на обратном пути сильно передрейфил — а ну как сработает «проблема 2000» и аэробус рухнет. Говорит, так накрутил себя, что аж протрезвел.

Ему можешь не писать. На Новый год он дал себе обещание освоить компьютер. Сегодня утром заставил меня включить «мак» и открыть почту. А у него 4735 непрочитанных мейлов. Он психанул и велел вырубить комп. С тех пор молчит как рыба. Щас вот сунул ему пару цветных мелков и блокнот — вроде начинает отходить.

От: Дэвид Краттон

Дата: 03.01.00, 11:04

Кому: Саймон Хорн

Копия:

Тема: коза прихиппованная

Она вообще над чем-нибудь может работать, эта тупая корова? За «Кэмел» она не берется по «вполне понятным причинам», за рекламу призыва в армию — потому что пацифистка, шампуни «Флореаль» ей не угодили, потому что там тестируют продукцию на кошках. Господи, да она даже от «Стеклопакетов Эверест» морду воротит — они, видите ли, поставили ее мамочке бракованную раму! Ты все твердишь, что Пинки с Лайамом — самая одаренная креативная пара, но тебе не приходило в голову, что с такими утонченными политическими предпочтениями ей бы стоило заниматься чем-то другим? К примеру, спасать голодающих детей в Африке. В общем, возьми это под контроль. Если она так и не почешется и мы не выиграем тендер по коле, первым же рейсом отправлю эту козу в Сомали.

От: Саймон Хорн

Дата: 03.01.00, 11:24

Кому: Дэвид Краттон

Копия:

Тема: Re: коза прихиппованная

Положитесь на меня, я ее уболтаю.

От: Саймон Хорн

Дата: 03.01.00, 11:33

Кому: Пинки Фэллон

Копия: Лайам О'Киф

Скрытая копия: Дэвид Краттон

Тема: «Кока-кола»

Пинки, твои принципы заслуживают всяческого уважения, но без вас с Лайамом нам никак не справиться — впереди матч высшей лиги, а вы — команда класса «А». Прежде чем ты примешь окончательное решение, позволь мне сказать пару слов, хорошо?

Конечно же, мы понимаем и разделяем твое отвращение к золотому тельцу по имени «Кока-кола». Мы живем в страшное время.

Дэвид уже пообещал, что при первой же встрече с людьми из «Кока-колы» даст им понять, какие чувства мы испытываем, общаясь с ними.

Однако, если мы не получим этот заказ, многие потеряют работу. Неужели ты хочешь увеличить число безработных? Да ты просто не сможешь жить с таким грузом на душе.